subunifate de cercetare. Cum s-ar zice, are un fel de a

doua profesie. Inainte de toate, este §i ea o companie
de luptd, dar, la nevoie poate sd execute cercetarea pen-
tru propriul batalion, dupi cum poate Tucra chiar §i pen-
tru regiment, luind locul sau completind. cercetarea spe-
ciald a regimentului.

In Armata Sovietici existi 2400 de batalioane- del

infanterie. $i in fiecare -din acestea compania a treia nu
este a treia doar ca numerotare. In compam11e trei isi fac
_ de obicei slujba cei care n-au nimerit in companiile m‘cu
si a doua ; ofiteri tineri de tot, firi experienti, sau din’

cei réscopu fird perspectivi. n companiile trei niciodat3

nu sint suficienti soldaii. Ba mai mult, pe teri.toriui
Uniunii, aceste companii in marea lor majoritate nici
micar nu au soldati. Tehnica lor de lupti se afli in
permanenta la conservare. Dacd incepe vreun riazboi,
acesté mii de companii se completeaza cu rezervisti si sm‘t
rapid ridicate la nivelul subunititilor de luptad obisnuite.
In sistemul acesta existd un sens profund : e de o mie
de ori mai bine sd adaugi niste rezerv1$t1 la o divizie,
decit sa formezi integral noi leIle numai din rezervisti.

Compania mea de tancuri, ‘a doua, ineinteaza impe-
tuos. La o cotiturd ma. uit in urméa si numir masinile.
‘Deocamdati, toale mentin viteza. Imediat dupd ullimul
tanc al companiei mele, scotind scintei din betonul sose-
lei, goneste fiard a rdmine in urmia un transport blindat
pe senile cu fanion alb. Am rasuflat usurat. Acel stegu-

-

let alb inseamnd prezenfa unor arbitri. lar prezenta -

lor inséamni, la rindul ei, ci acum e aplicatie, i nu rézboi.
Deci vom mai avea de tralt

Pe deasupra mea zboarid un elicopter, ca o libelula.
Alunecd in jos. Vireazi §i vine drept impotriva vintului,
ca si nu fie deviat. Acum atirni pe partea dreaptd. Eu
mi aflu pe capacul turelei, cu mina dleapté deasupra
capului. Pilotul e rogscovan tare. Chipul ii e ca un ou de
cotofani, impestritat tot cu pistrui, iar dintii ii sint albi
ca zépada, Ride, afurisitul. Stie prea bine acest om din
elicopter ci acelor comandan{i de companie c#rora le
imparte el diverse ordine, le este sortiti o zi-nu tocmai
buni. Elicopterul se depirteazi pe datd in sus si lateral.
Doar pilotul cel roscovan ride. Doaf dintii lui strdlucesc,
reflectind raZzele astrului ce rasare.
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Tancul meu cu piept voinicese taie unijversul prm
mijloc si ceea ce fusese compact in fata lui se despica
in doui. In dreapta si in stinga gonesc limbi de-padure.
In pintecul masmn domneste un vuiet infernal. Am
harta pe genurchi, si multe imi devin clare. Divizia a fost
aruncaté inir-o rupturd si acum inainteaz4 cu toat viteza
spre Vest. Nurnai unde se afli inamicul nu se infelege.
Despre asta harta’ nu spune nimic. $i tocmai. dm aceasty
pr1c1na, in fata diviziei se avinti vreo doudzeci de com-
panii, a mea aflindu-se printre ele. Aceste companu sint
ca niste degete rdschirate ale unei singure miini. Misiunea
lor este si pipdie locul cel mai vulnerabil din apararea
inamicului, spre -care, -comandantul diviziei are si-si’
nipusteascd pumnul de mii de toné. Locul 4cela vulnera-
bil al inamicului este ciutat pe spatii imense gi de aceea
fiecare din companiile trimise inainte se deplaseazi in
completd smguratate Stiu bine c¢id undeva aldturi inain-
teazd impetuos si nidpraznic companii la fel cu a mea,
insd ocolind focarele de rezistenta, satele si oragele. Nici
compania mea nu se angajeazd in ciocniri istovitoare :
am -intilnit un inamic, am raportat statului major &i
da-i ocol. Manevreazd-l mai repede gi continui iarisi
inaintarea. Iar undeva departe, in urma noastrid se afld
fortele principale ca un torent furibund ce a spart un
baraj. Inainte, biiei, inainte, spre Vest !

Dar uite ci transportul blindat cu stegulet alb nu
ridmine in urmai. EI, blestematul, e de douid ori mai
usor decit un’ tane, in schimb for{i are aproape la fel
de mare. In vreo doui rinduri am 1ncercat eu si ma
desprind, cdci vorba-aceea : vitezele mari sint chezisia
succesului. Dar nu mi-a .mers. P& vremea cind comandam
un  pluton, f1gur11e de felul &sta imi ieseau perfect,
dar cu compania nu-mi va merge, Poti si fragmentem
coloana, sa—tl ratace$t1 tancurile prin smircuri si pentru
asa’ceva nimeni nu te iartd. Pentru asa ceva poti fi scos
-de la comandd. Dracu sd va ia, gindesc. N-avetx decit
53 controlati pe sdturatele, dar eu compania n-am s-o
ingirui...

— O macara in fatd! strigi deodatd prin radlo
comandantul tancului sase trimis de mine inainte.



O macara? Pentru ridiciri? Exact! O macara!
Uite-o, toatd verde, bratul ii e invaluit in crengi, pentru
mascare. Dar unde poate fi vizutd o macara pe cimpul
de luptd ? Just! La o baterie de rachete' Pai astd nu-i
¢ baftd de toate zilele !

— Companie! urlu la ai mei. Baterie de rachete!
Pentru lupti... Inainte !

Iar biaietii mei stiu prea bine cum si se rafuiasci
cu bateriile de rachete, Plutonul unu, depisindu-mi, se
desfagoard in formatie de luptid. Al doilea, accelerind
brusc, trece in dreapta si, azvirlind spre cer bulgari
de noroi de sub senile, se avinti inadinte. Plutonul trei
o ia spre stinga, inviluind din flanc bateria, printr-un
viraj enorm.

— Viteza ! rag eu.

Dar conductorii mteleg asta si fard mine. Sint sigur
cé piciorul drept al fiecaruia din ei este proptit in podeaua
blindatd, apésind pind la refuz pedala incit motoarele
au pornit a urla cu revolti si indirdtnicie. Din pricina
asta Imprejur e un asemenea vuiet si de aceea e atita
funingine insuportabild-: carburatorul nu apuci sd ardé
integral in motoare $i este improscat prin esapamente de
sdlbatica presiune a gazului,

— Intrerup cercetarea... patratul 13—41... o pozifie
de lansare... angajez lupta...

Sint cuvintele radistului-incireiitor de pe tancul meu
care emite in eter poate ultimul nostru mesaj. Orice sub-
unitate e obligati si atace subunititile. de rachete si
statele majore de la primul contact cu ele, fard a astepta
oici un fel 'de comand3, oricare ar fi sansele si-cu orice
pref.

fncarcitorul mtrerupe cu un declic legaturile si aruncéd
primul proiectil pe impingator. Proiectilul intrd lin in
culati si puternicul inchizator, precum cufitul unei ghilo-
tine, cu o loviturd ce pare a-ii sparge ini'ma, blocheazi
teava Turela pluteste usor intr-o parte, iar pe sub

icioarele mele au inceput a zbura spre stinga spmarea
meecanicului-conduetor, stela]ele de munitii cu proiecti-
lefe. Culata tunului pluteste in sus, tresirind. Ochitorul
s-a infipt cu miiile in panoul aparatwlui de ochire,
iar  puternicele mecanisme stabilizatoare, supunindu-se
palmelor lui batucite, mentin eu usoare sm-u-cituri tunut
si turela, nepermifindus=le s8 urmeze dansul furbat al
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tancului ce zboard peste buturugi-si busteni. Cu dege-
tul mare al miinii drepte, -ochitorul apasi lin pe declansa-
tor. Pentru ca cumplita explozie si mu se népusteasci
prin surprindere asupra urechilor noastre, in toate castile
se produce un declic ascuiit ce determinad timpanele s se
contracteze in intimpinarea tunetului pustiitor al lovi-
turii tunului nostru de mare putere. Declicul din cisti
precede lovitura cu citeva sutimi de secundd, asa incit
noi nici nu auzim bubujtura prepriu zisd. .

"~ Colosul de otel, cintirind patruzeci de tone ce ‘se
avintd Inainte, s-a cutremurat. Teava funului s-a smu-
cit inapoi, scuipind din adincul ei tubul fumegind, vibrind,
al proiectilului tras. $i pe loc, imitind tunul comandantu-
lui, au inceput a litra toate celelalte. Iar incircitorul a
si aruncat pe impingétor al doilea proiectil.

— Viteza ! urlu eu.

Noroiul tisneste in jerbe de sub genile, iar zornditul
acestora e chiar mai putermc decit tunetul tunurilor.
n cisti se aude un declic — inseamni ci ochitorul apasi
din nou pe declansator. Si iardsi nu auzim- propria noas-
tra’ loviturd. Numai tunul s-a smucit convulsiv inapoi,
numai tubul zingine ingrozitor izbindu-se de limitator.
Auzim numai loviturile trase de, tancurile-vecine. Iar
ei le aud pe ale noastre, si aceste’ lovituri de tun parca-i
biciuie cu 0 cravasd intre urechi pe vrednicii mei asia-
tici, care se lasi cuprm$1 de turbare. Acum pot s8 mi-l
imaginez pe fiecare in parte. In tancul cinci, ochitorul,
intre doua lovituri, de entuziasmat ce e, roade aparatoarea
fruntii, din eauciuc, a aparatului de ochire. Asta se stie
nu numai ‘in companie, ci in.intreg batalionul. Des1gu
nu e bine ce face. In felul acesta este distras de la
observarea continui a situatiei de pe mmpul de lupta.
Pentru acest prost obicei a fost cit pe-aci si fie retrogra-
dat ca incdrcitor. Dar trage foarte precis, ticilosul. In
tancul opt, comandantul acestuia tine mereu un topor
lingd el, si in timp ce tunul lui .e pe cale si se inece
executind foc¢ de vijelie, izbeste cu muchea in blindaj.
Iar in tancul trei, comandantul acestuia a conectat radioul
pe emisie si a uitat sd-1 mai deconecteze, acoperind astfel
toate. legiturile din reteaua companiei ; toatd compania
a auzit cum scrisnea din madsele si urla incet, ca lupii...

— Zdrobeste ! soptesc eu, iar undele radio imi poarti
soapta la treizeci de kilometri, ca §i cind fiecdruia din
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scumpii mei asiatici furiosi le-ag $opt1 drept -in ureche
Zdrobeste—e-e !
" In urechi se produce un nou, declic si iardsi un tub
zdngineste. Aroma tuburilor arse este imbatitoare. Cine
a inhalat acea aromi otrivitoare, acela devine o fiari
cuprinsd de voluptate. Zdrobeste ! Tanchistii mei se simt
imbéatati de tunete, de nemaipomenita for{ a motoarelor,
de trilurile mitralierelor. Si nu existd for{d care si-i.
mai tma in friu. Chiar si conductorii tuturor tancurilor
par si fi scipat ca duliii din lant. Smu®esc levierele cu
uriagele lor labe noduroase, isi chinuie masinile, nesupu-~
sele, gonindu-le de-a dreptul in toiul luptel M43 uit totusi
inapoi : nu cumva sd fim manevrati pe la spate. Si
undeva, departe ziresc transportorul blindat cu stegulet
alb. A riamas in urmi, l-au lasat puterile. Oamenii din
el sint niste nefemcm n=au ei un asemenea tun supra-
"puternic, n-au parte de tunetele astea ametitoare, le lip-
sesc aromele imbititoare. Nu simt toats v1ata lor o ase-.
menea desfitare, n-au avut cum s-o cunoasci. De aceea
si conductorul lor e fricos, ocoleste cu prudentd pietrele
si buturugile. Dar nu-{i fie teama, béiete ! Pune-{i bine
labele pe masind, smuceste-o si frimint-o. Masina blin-
datd e o fiint{d delicatd, dar dacd simte pe ea un caliret
plin de fortd, devine si ea feroce, purtindu-te in galop
peste bolovani de gramt peste buturugile unor ste]am
"de mii de ani, prin gropi si fundituri. Nu-{i fie teami ci
plesnesc $en11e1e, nu te teme ci se fring suspensule Rupe
"si zdrobeste, iar tancul te va purta ca o pasire. Cici el,
tancul, se lasd si el cuprins de betia luptei. Doar e néscut
pentru luptd. Zdrobeste !
...Scoate compania.din lupti...

De sub genile fisnesc scintei., Compania a intrat ca o
v1;|e11e pe pozitiile bateriei de rachete. Aud un scrisnet
si nu stiu daci senilele au trecut peste o placi de otel
sau dintii conductorului meu mi s-au fdcut auzifi in
casca.

..Scoate compania dm lupta...

Firi nidi o comanda, tancurlle au incetat si mai tragj,
ca s nu se loveascd reciproc. Acum doar urld, ‘ca niste
lupi ce sfisie in bucé{i o ciprioard. Izbesc cu fruntile
lor blindate subredele transportoaré ale rachetistﬂor,
macarale si mstalatu de lansare, infundind in cernozio-
mul gras floarea si mmdrla artileriei reactive, Zdrobegte |
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..Scoate compania din lupta... aud iardsi glasul depir-
lat, scir{iit al cuiva §i inteleg deodatd ci cel care mi se
adreseza este arbitrul. Ah, drace ! Dar cine-i intrerupe pe
oameni din activitatea lor indragitd, intr-un asemernea
moment de supremi, aproape sexuald voluptate ? Ah,
arbitrule, mama ta ! Pai tu faci niste impotenti din cirla-
nii mei! Cine {i-a dat dreptul sa ‘strici o admirabild
comparie de tancuri ? Esti vreun dusman al poporului
sau vreun sabotor burghez ?... .. m-as in “dintii tai!
Companie, zdrobeste ! 'Si izbind cu pumnul in blindaj,
injurind de mama focului, cu emifdtorul deschis, pe toti
ticilosii din statele ma]ore care prin cancelariile lor n-au
mirosit praful de pugci, dau comanda, :

— Companie, incetarea! La- st1nga pe plufoane in
poians, adunarea !

Furios, conductorul meu smuceste levierul sting la
maximum, din care cauzi tancul aproape cid s-a rastur-
nat cu toatd greutatea sa spre dreapta, fringind o frumu-
sete de mesteaciin. Schimba maiestru- vitezele conduc-
torul, cu o intrerupere de aproape o secundi si intr-o
clipitd, ajungind la cea mai de sus, azvirle dinozaurul
blindat inainte, prin tufiguri s¢i gropi adinci de-a dreptul
spre poiand, pentru ca apoi, virind néstr'usnic sa scada
turatiile aproape la'zero, lucru ce face ca masgina si incre=
meneasci pe loc, aruncmdu—ne pe noi mult inainte, exact
ca in cazul frmarn neagteptate a unui avion chiar la
_capdtul - rulajului pentru decolare. Celelalte tancurij,
mugind decepfionate, se smulg din pédure si, frinind
‘Gonvulsiv, se adund intr-o aliniere perfecta. .

— Descarcati ! Armamentul la control ! si dupé ce dau
aceastd comandi, smulg din prizd snurul castii, «iar
incarcitorul taie printr-un declicorice legétura,

5

Transportorul blindat cu arbitrul rdmasese mult in
urmi. Pina si se sonticiie el la compania mea, eu am
reusit sd controlez armamentul, am primit rapoartele refe-
ritoare la starea maginilor, la ¢onsumul de carburant si
munitii, am aliniat oamenii si am incremenit in mijlocul
poienei, gata s8 prezint raportul,
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Stau asa, -socotind in minte plusurile si minusurile
pentru care pot fi laudat sau, dimpotriva, pedepsit ; com-’
pania iesise din parc cu opt minute inainte de termen
— pentru asta voi fi ldudat, doar uneori pentru asa
ceva i se poafe chiar pasa cuiva un mie ceas de aur.
In faza initiala a rizboiului, totul se socoteste in secunde.
Toate tancurile, toate avioanele, toate statele majore tre-
buie si jasd prlntr—un salt de sub lowtura In acest caz
prima loviturd a inamicului, cea mai puternici, se va
executa asupra unor orasele militare pustii. Opt minute !
Aici am un plus neindoielnic. Toate tancurile sint in
stare de functionare si pe parcursul intregii zile asa au
rimas. Aici e un plus pentru loctiitorul meu tehnie.
Picat ci din lipsi de ofiteri nu am in companie un aseme-
nea loctiitor. Eu fac §i treaba lui. Punctele de sprijin
le-am ocolit prin manevre hotérite, raportind 1la timp
si cu precizie despre existenia lor. Asta e un plus pentru
comandantul plutonului unu. Pacat cid el nu existd in
companie : aceeasi penurie de cadre. Bateria de rachete
nu ne-a scipat, am mirosit-o si am facut-o una cu pamin-
tul. Iar o baterie-de rachete, chiar si cea mai prapiaditi,
e in stare sid provoace o pereche de Hirosime. Eu, intre-
rupind cercetarea si aruncindu-mi cutiile - impotriva
rachetelor, se' cheami ci am preintimpinat aceste Hiro-
sime. Pentru asa ceva la rizboi {i se alirnd de piept un .
ordinulet, iar la aplicatii esti multd vreme liudat.

Dar iaté-] si pe colonelul din control. Miini albe, curi-
tele, cizme sclipitoare. Ocoleste cu greatd baltoacele, ea
un motan ce nu vrea si-si minjeascid labuiele. Coman-
dantul regimentului, tatucul nostru, e si el colonel, numati
cd are niste liboaie noduroase, ca ale unui ciliau : miini
dedate cu muncile grele: Iar fata tidtucului nostru e arsi-
de ger, de soare si de vinturile tuturor tancodroamelor
§i poligoanelor ce-mi sint si mie cunoscute, hici nu se
compara cu chipul livid al acestui colonel arbitru.

— V-aliniati ! Drepti ! Pentru onor la dreapta !

Dar arbitrul nu-mi ascultd raportul, intrerupindu-ma
chiar de la inceput-:

— V& jucati, locotenent-major, de-a lupta' Ca un
pustan !

Eu tac. Ii zimbesc. Ca si cind nu m=ar cérta, ci imi
-prinde in piept o.medalie. Insi el se infurie §i mai abitic
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din-pricina acestui zimbet al meu. ‘Suita lui tace incrun-
tati. Ea stie prea bine cé articolul 97 din Regulamentul
d1sc1plme1 interzice si fiu certat in prezenta subordonan-
lor mei. Maiorii si locotenentii-colonei din suitd stia c3
certindu-ma in prezenja subordonatilor, ' colonelul nu
autoritatea mea o submineazd, ci autoritatea intregului
corp ofiteresc al nobilei Armate Sovietice, inclusiv pro-
pr1a sa autoritate coloneleascd. Dar mie parca nici nu-mi
pasi. Zimbesc.

— E o rusine, locotenent—major, si nu auzi comen-
zile si si nu le executi. _

Eh, colonele, pidi eu i-as spinzura de tevile tunurilor
pe cei care nu se lasi furati de avintul luptei, pe care
nu-i imbatd mirosul singelui. Asta-i deocamdatd o apli~
catie, dar dacd intr-o luptd adevarati senilele tancurilor .
noastre ar fi fost minjite de singe adevéirat, nu de subs-
tante butaforice, ca la teatru, atunci vajnicii mei asiatici
s-ar fi incins inci si mai avan. Dar asta nu e o slibiciune:
a lor. Asta-i tdria lor. Nimeni din lume n-ar putea si-i
opreasca. _

— Si-apoi treaba cu gardul. Afi spart gardul de zid
al'parcului ! Asta-i crima !
~ Uite cid la peretele acela pind si si mi gindesec am
uitat. Mare scofald. Pind la ora asta cu siguranti a
fost reparat. Cit si fi durat ? Dac-ar fi fost dusi acolo
zece soldati de la arest, in doud ceasuri ar fi ridicat un
zid nou. Dar de unde puteam eu s stiu, colonele, dacd
era aplicatie sau razboi ? Cine poate sti asa ceva in
timpul alarmei ? Si.dac-ar fi fost rizboi, iar zidul ar fi
rimas intreg'si 2000 de oameni, impreunid cu sute de
minunate masini de lupti ar fi ars intr-o singuri ingrama-
dire ? Aud, colonele ? Por{i un miare  titlu, ite numesti-
Sef al cercetdrii Armatei a 13-a; daci#-i asa, poftim de
intreabd cite obiective .au descoperlt uzbecii mei in
cursul zilei. Ei nici micar nu vorbesc ruseste, dar des-
coperd fard  greg tlntele Laudi-i, colonele! Daci mie
nu-mi-zimbegti, micar lor zlmbe$te—le Iar intre tlmp eu
fi zimbesc. Acum méi aflu cu spatele la compania mea
si n-am deloc voie s& ma intorc cu faa spre ea. Dar stiu
si asa cd toatd compama mea zimbeste. Uite- -aga, simplu,
fird mici o pricind, Asa .imi sint ei — in orice situatie
isi rinjesc miselele:
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' Colonelului insa nu-i place treaba asta. De buni seama
crede’ cd ne batem joc de el; s-a infuriat si mai tare;
-incepind sa scmsneasca din dmtl precum ochitorul meu in
lupti, Nu e capabxl si ne infeleagd si s& ne prefuiasca
zxmbetele asa ci imi strigd in fa{a :

— Un neisprivit ! Nu sinteti demn s& comandati com-
pania. Vi destitui ! Predati compania locjiitorului, sd o
conduca el la cazarma.

y — Nu am in prezent loctiitor, ii spun zimbind.
, — Atunci comandantului plutonului unu !

— Nu exista nici el, gi pentru ca sd nu ia la rind colo-
nelul toate functule in ordine coboritoare, ii exphc Sint-
singurul ofiter in companie.

Colonelul s-a dezumflat brusc. I-a trecut ardoarea. I
s-a topit fara de urma. Dar in armata noastrd, mai ales
pe leritoriul Uniunii, situatia in care intr-o companie se
afla doar un singur ofiter este aproape tipich. Ofiferi vor
si fie multi, numai ci toti ar vrea si fie doar colonei. In
schimb startul de la gradul de locotenent pe prea putini
fi atrage. Asa se face ci penuria se afld jos de tot. E o
penurie cumplitd de ofiteri. In schimb acolo sus, in sta-
tele majore se cam uitd acest lucru. Uite si acum,. colo-
nelul pur si simplu nu a putut concepe cd eu pot fi umcul
ofiter in intreaga companie. M-a indepirtat de la co-
mandi. — are acest drept. Numai cd aceasti companie
trebuie sd se inapoie'ze la cazarmé, iar si fie minatd o
compsanie, si inca de tancuri, singura, fard ofiteri, o dis-
tanta de zeci de kilometri nu e cu putlnta. Ar fi o crimi.
Asa ceva s- ar aprecia neaparat ca o incercare de loviturd
de stat. Aici, colonele, ai dat-o rau in bara. O datd ce ai
destituit un comandant_ in situatia cind el nu are inlocui-
fori, prin acest gest tu insuti {i-ai asumat raspunderea
personald pentru companie si nu ai dreptul .sd o incre-
dintezi niménui, Cici dacd ar exista un asemenea drept,
atunci fiecare comandant de divizie ar putea si scoatd
frupele in cimp, sa-i destituie pe comandantl, inlocuindu-i
cu cei care-i convin lui, i lovitura de stat e gata. Dar
la nol nu se petrec rasturniri deoarece nu. oricine are
acces la delicata problemd a selectiei si repartizirii ca-
drelor de comandi. Si destitui e dreptul tiu. E ugor si
destitui. Oricine se pricepe si destituie. E-la fel de usor,
ca gi cum ai ucide un om. Dar si-i returnezi pe coman-

f
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dan{l la posturi este la fel de greu, ca intoarcerea unut
mort la viati. Acum ce te faci, colonele, ai de gind si mi
pul din nou in fruntea companiei ? Nu tine. Doar sint
nedemn. Si tofi au auzit asta. Nu ai dreptul si pui la
comanda companiei un om nedemn. Si dacd se afld mai
sus ci tu, in apropierea frontierei de stat, ai destituit de la
niste companii de tancuri pe comandantii legali, iar .in
locul lor ai numit altii, nedemni ? Ce se va intimpla cu
tine ? Poftim ? Asta e.

In situatia asta colonelul ar trebui si ia legﬁtura cu
comandantul batalionului meu gi sd-i ceard: luafi-va
‘de-aici pripédita de companie. Dar uite c& aplicatia s-a
sfirsit. S-a terminat la fel de pe neasteptate cum a i
inceput. Si cine va. permite si se utilizeze dupi "phcat1e
{ransmisiunile militare ? Doar in ’37, cei care au permis
asemenea incileiri au fost impuscati. Dupa aceea niminui
nu i-a mai venit cheful sd faci asemenea néizbitii. Ce te
(aci acum, colonele ?7- Poftim, condu compania. Ori poate
¢ih ai §i uitat cum se conduce ? Sau poate cd nici n-ai
condus. vreodati una ? Ai crescut prin statele majore.
Asemenea colonei sint o mulfime. Orice ocupatie pare
un fleac cind o privesti dintr-o parte. Nici si conduci o
companie nu e cine gtie ce. Numai ci trebuie si dai co-
menzile aga cum sint inscrise in noul regulament, Oamenii
din companie nu sint rusi, n-o si Infeleagd. Ba ar fi si
mai rdu daci ar infelege, insd nu cum trebuie. Atunci nu
i-ai mai gasi nici cu elicopterul prin paduri si mlagtini.
Tancul e o magind grea, uneori poate da peste un om,
se poate privili sub un pod, poate p1er1 intr-un smirc._
lar risplata e intotdeauna una si aceeasi.- . C

Acum nu mai zimbesc. Situatia - serioasi s
nimic de ris.” Ar fi tocmai momentul potrivit s3 duc mina
la cozoroc $i si zic: ,Permitefi s§ plec, tovardse celo-
nel 7% Oricum, eu sint acum de prisos, thl comandant si
nici subordonat. Dumneata ai pus-o de'mimiligd, acum
n-ai decit s-o inghjti. Ti-a venit cheful s& comanzi, poftim,
lovarage colonel, n-ai decit. Dar furia’ si bucuma riuti-
cioaséd mi s-au stins repede. Mi-e dpaga ¢ompania, dear
sint camenii mei, masinile mele, Nu mai raspund de com-
p'1n1e, dar n-am s-o las aga, baltd,,

o — fmi perm1tet1 tovarise coloner; zisei repezmdu—mx
mina la cozoroc, s conduc pentru ultlma oara compania.
Sii-mi iau in acest fel rémas bun de la ea. ;
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— Da, se declari el scurt de acord.

Pentru un moment mi s-a parut cd vrea, cum este
obiceivl, sa-mi dea nigte indicatii — de felul : si nu go-
nesti, si nu o iei razna, si nu intinzi prea mult coloana,
Dar n-a facut-o. Ori poate ci nici n-a avut o asemenea
intentie, doar si mi se fi parut mie.

— Da, da, conduceti compania. Caonsiderati ci ordinul
meu Incid n-a intrat in vigoare. Returnaii compania la
cazarmd si acolo o s& o §i dati in primire.

— Am inteles ! Fac scurt stinga-imprejur, dar apuc
totusi si  viad zimbete ironice in suita colonelului. Cum
vine asta ? Adici deocamdati comandati. Cei din suitd
inteleg si ei cd nu existd o asemenea situatie — si te
afli deccamdati la comandi. Un comandant ori este demn
sd-si comande subunitatea, i rdspunde integral pentru
ea, ori este nedemn, si atunci este indepéartat fira intir-
ziere. Deocamdatd comandati -—— asta nu e o hotérire. Iar
un colonel poate plati scump pentru o asemenea atitudine.
Mie mi-este clar acest lucru, ca de altfel si celor din suité.
Dar nu-mi arde de aga ceva acum. Am in fa{i o treabd
serioasd. Comand compania. Si:nu importa cine ce a gin-
dit, cine cum a procedat si cum va fi pedepsit pentru asta.

Inainte de a da prima comandi, comandantul este
dator si-si supuni umtatea ‘vointei proprii. E obhgat s
se uite la soldatn sdi in asa fel, incit acestia sd se simti
ugsor furnicati, sd incremeneascd, incit fiecare si simiid
ci indati va urma- porunca unui adevirat - comandant.
Iar comenzile la trupele de tancuri sint mute. Doud fa—
nioane in miinile mele, Cu ele comand. ‘

Fanionul alb brusc in sus. Aceasta e prima mea eo-
mandi. Prin acest gest scurt gi tdios, i-am transmis com-
paniei mele un lung mesaj: ,,Compania o comand eu !
Lucrul statiilor de radio pe emisie, pind la intilnirea cu
inamicul, este interzis ! Atentie !“ Existd comenzi pregi-
titoare §i comenzi sivirgitoare, Prm comanda pregétltoare,
comandantul ii cuprinde oarecurn pe subordonam cu zd-
bala de fiet a vointei sale gi tra.gmd de’ hiituri trebuie si
astepte cinci secunde inainte de a da eomanda principala.
Formatia trebule sS4’ incremeneasci i a ﬁle clipe sastep-
tind-~o, flecaré trebhge si'§imta zabalele*de flefmﬁecare
si tresard abia’ simtit, muschii s& inceapd a fr emata ¥ea
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thnintea unei lovituri usturdtoare, fiecare trebuie si ag-
tepte comanda SaV’LI'$1t03.I'e precum asteapti un cal de
rasé lovitura de cravasa.

Fanionul rosu brusc in sus, apoi ambele pe lateral, in
jos. S-a cutremurat compania, risipindu-se, tropdind in-
dnld cu cizmele potcovite pe blindaje. Poate ci fsi lua
rimas bun de la mine compania, poate cd a- vrut si-si
demonstreze nivelul de instruire in fata arbitrilor sau
poate cé pur, si 51mp1u o} cuprmsese furia si n-a gésit pe-
sibil s& si-o.exprime in nici un alt ch1p Ah, dac-ar fi de-
clansat careva un cronometru ! Dar si fiard acesta, in acel
moment stiam-: compania mea bate recordul d1v121e1 $1
poate chiar vreunul de mai sus. Stiam in acel moment ci
sint mul‘px tanchisti adevdrati in suita colonelului si ci
ficcare 1i admird acum pe asiaticii mei. Am vizut eu
insumi multe recorduri la trupele de tancum, cunosc
pretul unor asemenea recorduri. Am vizut $i miini frinte
si dinti sparti. Dar in acel moment béietii au avut noroc.
Si stiam oarecum dinainte c& nu va cilca niciunul gresit,
nu va aluneca executind acel salt de neinchipuit prin
oblon. Stiam ci nici degetele nu i.se vor strivi niménui.
Nu era momentul.

.Cele zece motoare au pornit a urla Ma aflu in turela
comandantului. Acum fanionul alb in sus, in .mina mea,
inseamni : ,;Eu sint gata !“ $i drept réspuns vid alte
noud fanjoane : Gata! Gata! Gata! Un cerc brusc dea-
supra capului si un gest precis inspre est : ,,Urmati-ma !“

Totul e simplu. Elementar. Poate chiar primitiv ? Da.
Insd nici o cercetare nu poate descoperi deplasarea, fie
5i a patru armate de tancuri concomitent. Iar impotriva
altor genuri de cercetare existd procedee la fel de primi-
tive, insd imparabile. Asa se face ci intotdeauna apirem
prin surprindere. Riu sau bine, ‘dar prin surprindere.
Pini si In Cehoslovacia, chiar si cu sapte armate con-

,comitent Colonelul controlor s-a citirat in transportorul
siu- blindat. Suita l-a urmat. Transpertorul s-a pornit a
urla, a virat brusc §i a luat-o pe un alt drum spre oriselul
mxhtar. Suita colonelului il uraste: in med evident pe
acesta. Cici in caz contrar,ia s-ar fi suflat ci el trebuie
85 meargi imediat in urma taneulyi meu. Doar acum eu
sint un nimeni, Un impostor; -,_mi se¢. incredinta mie
compagia este ca si cind un sef de’ polilia’ ar mcredm;a
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unui politai .destituyit din serviciu executarea unei ares- .
tiri. Dar chiar dacd {i-a venit in cap o asemenea idee,

micar fii aldturi, pentru a interveni la timp. O dati

ce ai incredinfjat cuiva compania, dacd nu te pricepi si
o conduci, apoi méacar si fii alituri, pentru a putea si

apesi la timp pe frine. Dar uite cd nu i-a soptit nimeni

colonelului ci si-a dat viata pe miinile tinarului loco-

tenent-major. Iar acesta, indepirtat de la putere, poate

s3 facé orice porcarle doar e un strdin acum in companie.

Tu va trebui si rdspunzi. Ori poate cd toti cei din suit}

stiau cd locotenentul major-va returna cempanis firi

nici un fel de evenimente deosebite ? Stiau ei.ci loco-

tenentul-major nu va zdrobi destinul colonelului.

Desi ar fi putut si o faca....

6 .

~ Agsa se intimpla adesea : o divizie e biciuitd de cravasa
alarmei de luptd, aceasta se nipusteste spre largi orizon-
turi, dar este curind adusd inapoi. Aici se ascunde un
schepsis adinc. In felul acesta se formeazi obisnuinia,
iar diviziile ‘vor porni la o actiune reald ca la aphcatnle .
curente — fard emotii. In acelasi timp si inamicului ii-
slibeste vigilenta. Diviziile sovietice {isnesc adesea si
pe neasteptate din ordgelele lor militare. Inamicul va
inceta s mai reactloneze la asemenea acfiuni.

Drumurile sint batitorite de coloanele de tancuri, E
clar ¢i incetarea s-a dat concomitent intregii divizii. Cine
stie cite divizii au fost ridicate prin alarmi de lupti, si
cite din ele se intorc acum in oriselele militare ! Poate.
ci numai divizia noastra, poate trei divizii, -ori poate chiar
cinci. Dar cine stie, poate ci au fost alarmate’ concomitent
chiar o sutd de divizii..

La poarta ordgelului militar cintd fanfara. Comandan-
tul regimentului, t&tucul, e pe turela unui tanc: i5i in-
timpind coloanele. Are ochiul versat, neiertitor. 1i e ;
suficientd o singurd privire ca s aprecieze o companie, :
o baterie, un batalion si pe comandantul respectiv. Co-
mandantii se zgr1bu1esc sub privirea ‘de plumb a titu-;
cului, E un birbat voinic, centura ii este prinsi la’ ul‘ume!e q

s
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gauri, abia de-1 cuprinde. Iar carimbii. cizmelor sale de
urias sint usor crestate la spate, cici altfel nu le-ar putea
trage peste pulpele puternice. Are un pumn enorm, ¢it
un ceainie, §i ¢u ceainicul acesta amenintd pe cineva.
Probabil cd pe comandantul ‘batalionului trei infanterie,
ale cdrui transportoare blindate se inghesuie prin des-
chizdtura flaminda a portii. Iati ci bateria de aruncétoare
a acestul batahon tocmai a trecut pe poartd, iar acum e
rindul meu. $1 cu toate ci stiu ci tancurile mele mi ur-
meazd, desi imi este totuna dacid md urmeazid sau nu,
doar nt le mai sint comandant, in ultimul moment mi
uit peste umaér : intr-adevér, vin toate, n-a intirziat nici
unul. Comandantii tuturor tancurilor imi cauti privirea,
dar eu mi intorc din nou cu fata inainte, mi-am repezit
palma spre casca cea neagri §i comandantii tuturor celor-
lalte noud tancuri au repetat cu precizie acest stravechi
salut militar.

Comandantul reglmentulul tot mai strlga ‘cevd Jlgmtor
si arnenin‘;ator in urma coloanei batalionului trei si, in
sfirsit, isi intoarce privirea turbati .spre compania mea.
Ah, tu, gorild de padure, ataman de tilhari, cine-{i poate
sustine privirea ? Intilnindu-i ochii, iau bruse, surprin-
zétor chiar si pentru mine, hotidrirea sd infrunt privirea
lor. Iar el gi-a desficut pumnul imens intr-o palma cit o
lopata, ridicind-o la cozoroc. Nu oricui raspunde tétucul
la salut cu salut. Si eu chiar cd nu ma asteptam. M-am
holbat nedumerit, clipind des. Tancul meu a trecut deja,
iar eu imi Intorsei capul inapoi, uitindu-méi la comandant.
Deodatd il vdd ca-mi zimbeste. Are o mutrd negricioasi,
ca in film negativ, si din pricina asta zimbetul lui, dez-
velindu-i dintii albi, e vizibil pentru intreaga mea com-
panie i de bund seami pentru bateria de obuziere care
urmeazi. dupa mine, dar pe care acum el o va saluta cu
pumnul sdu imens,

Eh, comandantule. Nu stii tu ci eu nu mai sint la
cirma companiei. Am fost destituit, comandante, de la
companie. M-au inlaturat. intr-un chip rusinos, Ca si cind
as fi fost biciuit in public. Dar asta nu-i nimic, coman-
dante. Crezi c-am s mi pun pe bocit ? Niciodata, cit voi
trii. Am si zimbesc. Intotdeauna. In ciuda tuturor. Voi
zimbi bucuros si ecu mindrie, uité-asa cum ifi zimbesc tie,
comandante. Am sd primesc curind o moud companie. E



penurie de ofiteri, stii bine situ. Numai cd-mi pare riu
sd mai despart de asiaticii mei, cici tare buni flacii s-au
‘nimerit a fi. Dar nu-i nimic, va trece si asta. Pentru mine
e destul cd regimentul a inceput la timp iesirea la alarma,
ed tu, comandante, n-ai zburat de la regiment. Ramii acolo
si agitd-{i pumnoiul, ci de aceea si esti:pus.acolo, céci noi
n-avem nevoie de nici un alt comandant in.regiment.
Noi, comandante, -iti" iertdm ilesirea abrasi. $i dacid tre--
buie, te vom ‘urma acolo unde ne vei conduce. Iar en,
comandante, am si te urmez chiar-dacd nu cu o com-
panie, ci doar cu un pluton. Ba as putea si ca simplu
ochitor.

N

La revenirea unei masgini de lupta in pare, ce trebuie
s se facd in primul rind ? Asa e. Trebuie si fie alimentiata.
In funcfiune sau frinti, dar alimentati. Cine poate sti
cind ne va trisni o noud alarma ? Fiecare masina de lupta
‘trebuie sd fie gata si repete totul de la inceput, in orice
. moment, asa ci de aceea parcul vuieste din nou. Sute de
masini se alimenteazd concomitent. Fiecare tanc are ne-
voie de cel putin o tond de carburant. S$i transportoarele
blindate sint vorace. Ca si tractoarele de artilerie. Dar si.
toate masinile de transport trebuie alimentate. Apoi uni-
titile de foc ale tuturor masinilor de luptd trebuie com-
pletate. Proiectile de artilerie, de cite 30 de kilograme
fiecare. S-au adus cu sutele. Cité doud proiectile intr-o.
lada. Fiecare ladi trebuie ridicatd din masina de transport,
sd se scoatd proiectilele, ambalajul de pe ele si fie inli-
turat, apoi sa fie curétat fiecare proiectil, indepértindu-se
unsoarea datd la uzinj si'— in tanc cu el! lar cartusele
ne sosesc §i ele in 1azi. Cite 880 de buc#ti in fiecare. Tre-
buie introduse in benzi ; intr-o bandi de mitralierd sint
250 de cartuge. Apoi. ‘benzile trebuie agezate in incircé-
toare, iar in fiecare tanc sint cite 13 asemenea cutii. Acum
trebuie adunate toate tuburile arse, puse in l4zi si predate
la magazie. Tevile vor fi curatate mai tirziu, pe rind, cu
intreg plutonul, fiecare {eavi de :pe tanc, multe ore zil-
nic, repetind curdtarea multe zile, .dar acum -trebuie si
turndm deocamdatd ulei in tevi. Si iath cd vine rindul sa
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spiilim tancurile ; ¢ spalare grosierd, desigur. Sp#larea
temeinicA va urma dup-aceea. Acum: trebuie hriniti sol-
da{ii. Astizi n-a fost masid de prinz, aga ci prinzul esle
Imbinat cu cina. Iar dupa cina toti- sint dusi la activitati
de Intretinere tehnicd. Spre dimineatd trebuie verificat
totul : motoarele; transmisiile, suspensia, trenul de rulare.
Unde e nevoie, se schimbid unele patine de la senile. La
lancul pentru bara de torsiune de la bordul sting este
ruptd. La al optulea reductorul de viraj face zgomot, in
schimb . la compania intii de tancuri se vor inlocui dintr-o
datd douid: motoare. In zori incepe curifirea generald a -
fevilor. Sa fie totul gata ! Ci vi zdrobesc ! Dar deodald
simt un gol undeva sub inimi si mi-am amintit brusc ci
diminea{d nu va mai trebui si. verific in compania mea
calitatea intretinerii; Poate cd nici nu voi fi 14sat deloc si
intru miine la compania mea in parcul de tancuri ? $tiu
ci toate doeumentele cu privire la mine sint deja intoc-
mite si cd oficial voi fi destituit nu*miine dimineatd, ci
chiar asti-seard. $i mai stiu cd la destituire, un ofiter. tre-
buie si se prezinte spilcuit, nu mai riu decit atunci cind
este distins cu un ordin. Iar compania mea cunoaste
acest lucry, si de aceea, in timp ce mi certam cu alimen-
tatorii, in timp ce verificam registrele: cu. consumul
de munitii,. in‘timp ce ma firam pe sub tancul trei, cineva
mi-a facut cizmele lund, mi-a cilcat pantalonii i mi-a
cusut un. gulera$ proaspiit.la bluzi, Am aruncat salopeta
murdari si fuga la dug. M-am bérbierit indelung, cu grija.
Si iatd ci agentul de 1a regiment a si sosit. ’
Vuieste parcul. Un. tractor scoate pe poartd un. trans-
portor blindat zdrobit. Tuburile arse zdringéine. Enormele
camioane duduie incércate la: refuz. cu. ldzi goale pentru
proiectile. Sudura electricd azvirle jerbe de: scintei. Pind
dxmmeata totul va striluci si va scinteia. Deocamdati
insd imprejur e numai murdirie, zgomot, bubuit, ca pe un
mare santier. N poti distinge of1ter11 de soldati. Toti sint
in salopete, tofi sint minjiti, toti.injurd de mama. Iar prin
tot acest haos piseste locotenentul-major Suvorov. $i toti
amutesc. Tanchigtii minjiti se uitd lung dupd mine. Fie-
care- intelege ci locotenentul-major se duce la destituire,
Nimeni-nu gtie-de:ce a.fost zburat. Dar fiecare intelege ci
e destituit- pe: degeaba. Fiecara: nufreste. acest sentiment.
In: altéi situatie; in: celelalte companii nici n-ar- fi fost
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luat. in seamd un locotenent major, si chiar dac-ar fi fost
observat, toti s-ar fi preficut cd nu l-au vazut, asa incit
ar fi continuat si se bunghiseascé la motoare, intorcindu-si
fesele nicldite de unsoare. Dar acum un om se prezinta
la destituire si de aceea tanchistii acestia striini, necu-
noscuti, ma saluti cu degetele murdare, bitucite, rldxuate
la bonetd. Ii salut §i eu. Ba inca le §i zimbesc. Tar ci de
asemenea imi surid, vrind parcii sd3-mi spund: curaj,
doar se-ntimpla si fie si mai rau.

‘Dincclo de gardul de zid al parcului se intinde oragelul
militar. Castani cu trunchiuri groase, cit sd-i cuprindi
cu bratele trei oameni, Niste recruti zblerind invialmasit
un cintce. Se striaduiesc, ce-i drept, dar sint inc3 nemde-
minatici. Un fruntas aprig se risteste la ei. Uite ci si re-
crufii mi salutd. Agtia sint incd niste vitelusi. Inca nu
"“pricep nimic. Pentru ei, un locotenent-major e un sef
foarte mare, mult mai sus decit un fruntas. Iar faptul ca
cizmele 1i sclipesc atit de tare inseamnid c#, de buni
seamd, are de sarbitorit ceva.

Iatd gi statul major. Aici intotdeauna e curitenie. Aici-
intotdeauna e linigte. Scara e de marmuri. Au construit-o
roménii Inainte de rdzboi. Covoare pe toate coridoarele.
Dar iati si rotonda scaldati in razele soarclui. Aici, in-
tr-un con striveziu, de sticld antiglont, sigilat in peceti cu
stemd, se afld drapelul regimentului. Lingd drapel, o
santineld neclintitd. Baioneta scurtd, platd, rdsfringe ul-
tima razi de soare, risipindu-i pe marmuri scinteierile,
“Salut drapelul regimentului, iar santinela de lingd drapel
nici nu se. clinteste. Doar este cu pistolul-mitraliera. Iar
omu] inarmat nu foloseste nici un fel de alte forme de
salut. Arma, constituie, ea Insdsi, salutul lui adresat iu-
turor celorlalii. _

Agentul merge drept pe coridor, spre cabinet__t_x_l'coman—

sdantului de regiment. De ce nu la seful statului major ?
- Bate agentul in usa comandantului. Intrd, inchizind cu
grija usa in spatele siu. Dar iatd ca {ese indaté ehbormd
intrarea — poftiti.

La biroul de stejar al.comrandantulul gade un locote-
nent-cclonel necunoscut, de staturd mijlocie. Pe acesta
l-am =2drit astdzi in suita -colonelului~controlor. Dar ce
dracu, md mir eu, unde-o {i tatucul, unde-i geful de stat
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mrjor ? Si de ce locotenent-colonelul sade in jilful co-
mandantului ? Sa fie cumva mai. mare in functie decit
tAtucul nostru ? Cu siguran}{i e mai -mare. Altfel nu s-ar
{1 agezat la biroul lui.

— Ia'log; locotenent-ma]or imi propune el fa.m a-mi
asculta raportul. -

Mai agezai. Pe o margine. Stiu ci'atum vor urma nigte
vorbe mari, asa cd va {rebui si sar in picioare. De aceea
spinarea imi e dreapta, ca §i cind m-ag afla in formaiie, la
0 paradi,

— Raportati-mi, locotenent-major, de ce zimbcati
cind colonelul Ermolov v-a destituit de la comanda com-
paniei ?

Privirea locotenent-colonelulux imi patrunse in suflet,
parca poruncindu-mi : dar si spui adevirul, ci eu vad
prin tine, lighioanid. Ma uit la el, la gulera$ul proaspit
al bluzei de]a cam purtatd, insa culatlcé si célcatd. Ce sa‘
yéspunzi la o aga intrebare ?

— Nu stiu, tovarise locotenent-colonel,

— i pare riu s& te désparti de companie ?

— Imi pare rau. .

— Compania ta a lucrat miestru. Mai ales la sfirsit.
Cit despre peretele acela, toti sint de aceeasi pirere : mai
bine si fie spart, decit si fie un intreg regiment expug
unei lovituri. Un perete nu e greu de reparat..,

— A si fost reparat,

— Uite ce, locotenent-major, eu sint locotenent-co~
lonelul Kraviov. Sint seful cercetirii din Armata 13,
Colonelul Ermolov, care te-a indepéartat de la companie,
crede ci el este $efu1 cercétirii, ‘Dar e destituit, desi inca
nu binuieste acest lucru., In locul lui sint deja numit eu,
Acum’ mspectam diviziile, Crede cii el controleazi, dag
in fapt eu iau in primire §i mé informez asupra stirii
cercetdrii de la divizii. Toate hotéririle i ordinele lui nu
mai au nici o valabilitate. D dispozitii in fiecare zi, iar
seara eu prezint documentele mele comandantllor de
regimente si divizii, asa incit toate ordinele lui isi pierd
orice putere. El nu banuieste acest lucru. Nu binuieste ci
strigitele lui nu sint mai mult decit un fosnet de padure.
Pentru sistemul Armatei Sovietice si al intregului. nostru



stat, el e de pe acum un zZera, un oarecare, un ratat scos
din armatd fard drept la:pensie. Curind i.se:va comunica.
ordinul cu privire la asta: Asadar, ordinul lui. privind:
indepértarea ta de la companie nu are nicii o. valoare:

— Vi mul{fumesc, tovarise locotenentecolonel !

— Nu te gribi sa multumesti. El nu are dreptul sd
te scoatd de la comanda companiei, aga-imeit: te scot eu !
apoi, schimbind tonul, spuse ineet; datr poruncitor : Qrdon
s& dai in primire compania-!

Incad demult, eu am obiceiul si intimpin zimbind lo-
viturile soartei. Dar de- astd datd lovitura a venit prin
surprindere, iar zimbetul nu mi s-a infripiat. M-am ri-
dicat, am repezit palma la cozoroc §i am réspuns rispicat :

-+ — Am Inteles ! Dau in primire compania.

— Ia loc,

M4 agezai. »

— Existd o deosebire. Colonelul Ermolov te-a des-
tituit deoarece considera ci o companie e prea mult pentru
tine. Eu te scot, cons1dermd cd penfru tine o companie
‘este pufin. Am pentru tine o functie de gef de stat major
al unui batalion de cercetare la o divizie.

— Dar sint numai locotenent-major.

— Si eu sint doar locotenent-colonel, dar uite ci mi
s-a ordonat si preiau cercetarea unei intregi Armate,
Acum eu nu iau doar functia in primire, ci imi i formez
echipa. Pe unii i-am tras dupd mine de la locul anterior
de munci. Am fost seful cercetirii la divizia 87. Dar ‘acum
domeniul imi este de multe ori mai mare si am nevoie de
foarte muli biieti 1stet1 si sdritori, pe-care si mi pot
‘bizui. . Iar statul major al unui batalion de cercetare este
ceva minim pentru tine. Am si te incerc chiar. si pe un
post mai inalt. Dacd vei face fafd.., se uitd la ceas. Ai
doudzeci de minute pentru pregtitire. La 21.30 pleaci
de aici la Rovno, la: statul major al Armatei a 13-a, un
autobuz al nostru, In el este rezervat un loc si pentru
tine. Am si te iau la mine, la sectia cercetare a statului
major al Armatei a 13-a, daci miine vei trece nigte exa-
mene, ‘

Examenele le-am trecut,

4.



CAPITOLUL II'

1

De la hotelul ofiferilor pini la statul maJor al Armatei
a 13-a sint doui sute patruzeci de pasi. In fiecare dimi-
neatd merg fird ‘grabd in Jungul unui sir de artari, pe
lingd banci verzi, goale, direct spre un perete inalt, ca-
feniu. Acolo, in spatele peretelui, intr-un parc luxuriant,
se afld o veche casd boiereascd. Cindva, foarte demult, aici
a lotuit un om bogat. A -fost, desigur, omorit, deoarece &
nedrept ca unii si aibd case mari, iar al{ii case mici.
Inainte de rizbei, in aceasti cladire se amplasase
NKVD 1), iar in timpul rizboiului — Gestapo-ul. E doar
un loc atit de convenabil. Dupd r&zboi, aici s-a instalat
statul major al uneia din numeroasele noastre Armate,
iar eu lucrez acum in acest stat major.

Statul ‘major - constituie un concentrat de aspri ne-
crutatoare inflexibila autoritate. In comparatie cu oricare
din inamicii nestri, statele noastre majore - sint ‘foarte
restrinse si extrem de mobile. Statul major al unei armate
inseamnd ‘o sutd saptezeci de generali si ofiferi, si o com-
-panie de pazi. Asta-i tot. Nici un fel de birocratie. Statul
major al unei armate se poate instala in orice moment,pe
zece transportoare ‘blindate, disimulindu-se iIn masa
verde-cenusie a trupelor din subordinea sa, firid insi a
pierde conducerea acestora. In aceastd imperceptibilitate
si mobilitate rezidid invulnerabilitatea lui. Dar §i in timp
de pace el este protejat impotriva oriciror eventualitati.
Incd primul proprietar isi imprejmuise casa si marele
parc cu un zid inalt de cirimids, iar toti proprietarii-ce
au urmat au intirit acest zid, 1-au indliat, l-au ‘completat
cu tot felul de chestii, ca s taie definitiv pofta oricui
de a trece peste el.

La poarta verde e o santineld. Ti prezentam permisul.
Soldatul se uitd atent la el si salutd scurt: poftiti, v&
rog. Clidirea propriu-zisia nu e vizibila de la punctul de

1 Inmalgle ruse pentru ministerul de mteme.



control. Spre ea duce un drum margm1t de perefi formati
din arbu$t1 desi. De pe drum nu ai cum si cotesti, deoa-
rece in arbusti e un hitis impenetrabil, de sirma ghlmpata
Asa incit mergi inainte pe drum, ca printr-un tunel, iar
drumul acesta coteste lin spre o clédire ascunsé intre ni§te
castani. Ferestrele parterului sint zidite inci de mul{i ani.
La ferestrele etajului intii sint grilaje solide pe dinafari
si storuri groase pe dinduntru. Platoul din fata intririi
principale este pavat cu pléci albe, curate §i 1mpreJmuxt cu
un zid de arbusti. Cine se uitd cu atenfie poate ziri in
tufisuri, in afara de sirma ghimpaté, si un.beton cenusiu,
zgrunjures. Sint cazemate pentru mitraliere, unite prin
coridoare subterane cu inciperile de la subsol ale statului
major, unde este instalat corpul de garda.

De aici, dm aceastd curticicd centrald, drumul cotegte
in jurul casei vechi spre un bloc cu douid etaje, alipit
de cladirea principald. De aici se poate ajunge, in sfirsit,
in parcul ce inviluie, ca intr-o ceatd verde, mtreaga
noastrd Casé alba.

in timpul zilei, pe aleile parcului pot fi vizuti numai
ofiteri ai statului major ; noaptea — patrule cu ciini. Tot
aici, in parc, se afld, deloc vizibild de la distan{}, intrarea
intr-un punct de comandid subteran, amenajat la mare
adincime §i. protejat prin mii de tone de beton s§i otel.
Acole, sub pamint, sint incaperi de lucru si de locuit,
un centru de transmisiuni, o popotéi, un spi_tal, depozite
si tot ce este necesar pentru via{d si activitate in condn;u
de completd izolare. Dar in afari de acest P.C.1 mai
existd unul. Acela e protejat nu numai cu beton, .ofel si
ciini, ci si de secret pe deasupra. Acel P.C, e ca o fantoma.
Putini sint cei care stiu unde este amplasat.

Pma la inceperea'zﬂ_el de munci mai sint doudizeci
de minute, $i eu riticesc pe alei, ficind si fogneascd la
picioarele mele primul aur al toarinei, Sus de tot, pe cer,
vid un avion de vindtoare dungind albastrul, speriind
berzele ce se rotesc deasupra unui cimp ce nu se zireste
de aici. Dar iatd cd ofiferii au inceput si se apropie de
Casa albd. E timpul. Ne urnim si noi. Pe o alee. ingusti,
apoi pe una largd, pe lingd piriu soptitor. Acum ocolim
aripa stingd a cladirii vechi si iatd-ne iardsi in curticica:

* Punct de comanda.



cenlrald, fntre tulisurile dese, sub privirea apésitoare a
ambrazurilor de mitraliera de sub fr untlle joase, de beton,
ale cazematelor. .

Prezentdm din hou permiisul unei santinele ce ne
salutd si intrdm intr-o risunitoare sale de marmuré, unde
cindva au zuruit storuri grele, a fognit méatasea unor
rochij, iar pe dupd evantaie din pene de strut se ascun-
deau priviri languroase Acum insi aici nu existd rochii.
Rar, rar de tot trece in graba o telegrafistd de la centrul
de transmisiuni. Rochia ei e din postav, de uniforma kaki,
stlrms.’j’l’ pe corp. Ce e, colonele ? Te uiti dupid ea? Ttl
place

Urc pe 0 scard de marmurd. De astd dati sint cu cel
urmirit de priviri. Acolo sus e o santineld, O noud veri-
ficare a documentelor. Aici sus, nici pe departe nu are
acces oricare colonel de stat major, in schimb pe mine,
desi sint doar locotenent-major, santinelele ma lasd si
trec. Cei de jos se.minuneazi. Ce pasére o fi asta ? Ca ce
chestie urci el pe scirile de marmurd ? Prezentam iarasi
permisul si intrim fnfr-un coridor umbros. Aici covoa-
rele ne estompeazi cu totul pasii. La capdtul coridorului
sint patru ugi, dupd cum la intrarea lui, de asemenea
sint patru. Acolo, la capiatul coridorului, sint cabinetele
comandantului armatel al primului sdu- loctiitor, al se-
fului statului major si al samianului politic al Armatei
a 13-a, care se cheamd membru al Consiliului militar.

Cele patru usi de la intrarea coridorului sint ale celor
mai 1mportante sectii din Statul major : sectia intii,
doua, a opta si Speciald. Sectia intii este operativa, adxca
se ocupd cu planificarea de luptd. Sectia a doua este de
cercetare : ea procurd sectiei intii . toate - informatiile
despre inamic. Sec}ia a opta nu are o denumire, are numai
‘numdr. Putini sint cei eare stin cu ce se ocupa aceastd
sectxe In schimb Sectia speciald nu are numir, doar denu-
mire. Toti stiu cu ce se ocupi ea.

Corxdorul nostru este. partea cea mai pamta a statului
majo: si accesul aici este permis unui foarte restrins nu-.
mir de ofiteri. Desigur, pé coridorul acesta trec si unii
locotenenti : osobisti si aghiotanti ai generalilor. Asa incit
$i dupd mine se uitd coloneii intrebindu-se: ce fel de
lighioand oi fi ? Dar eu nu sint nici osobist, si nici aghio-
tant. Sint ofifer al secfiei a doua. $i iatd usa noastra,
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capitonatd cu piele neagrda — prima la stinga. Formez
aun cifru pe disc si usa se deschide lin. Iar dincolo de ea
mai e una, blindata, de asta-dati ca la tanc. Apés butonul
unei sonerii, un ochi vigilent se uitd la mine printr-o
fanti din sticli rezistentd la glont si clintine un zivor.,
Acum sint ca acasi. ) o : _

Mai inainte aici a fost, pare-se, o singurd sali mare,
apoi ea a fost impdrtitd in sase cabinete nu tocmai mari.
La inghesuiald, dar cu buni invoiala, vorba aceea. Intr-un
cabinet este seful cercetirii Armatei a 13-a, bineficito-
rul si proteguitorul meu, deocamdati incd locotenent-co-
lonclul Kraviov. In celelalte cinci cabinete lucreazi cinci
grupe ale sectiei. Grupa intii conduce intreaga cercetare
din subordine — batalioanele de cercetare ale diviziilor,
companiile de cercetare ale regimentelor, companiile de
cercetare din.afara statului de organizare, cercetarea de
artilerie, de geniu si chimicd. Grupa a cincea se ocupid
cu cercetarea electronicd. Are in subordine douid bata-
lioane de bruiaj si de interceptare radio, si in afard de
asta grupa controleazd cercetarea -elctronicii de la toate
diviziile ce intrd in compunerea armatei noastre, a 13-a.
Grupele a doua si a treia sint pentru mine terra incognito.
Dar dupid ce am lucrat o luna in grupa a patra, incep sa
cam ghicesc cu ce se ocupd aceste grupe strict secrete.
Chestia e ca grupa a patra, a noastrd, se ocupd cu pre-
lucrarea finald a informatiilor ce sosesc de la toate cele-
lalte grupe ale secfiei. $i in afard de asta, la noi afluiesc
informatiile venite de jos, de la statele majore ale divi-
ziilor, ‘de sus, de la statul major al regiunii, din lateral,
adicid de la vecini, de la trupele de graniceri ai KGB-ului.

In grupa noastri, pe timp de pace sint trei oameni.
Pe timp de rdzboi trebuie si fie zece. In cabinet sint trei
birouri. Aici- lucreazi doi locotenenti-colonei — .un ana-
list i un prognozist — si eu, locotenentul-major., '

Fac treaba cea mai simpld: mi ocup de dislociri.
Se-nfelege cad analistul este mai marele grupei, Mai ina-
inte si de dislocdri s-a ocupat un locotenent-colonel. Dar
noul sef al cercetirii 1-a Indep#irtat din sectie, eliberind
locul pentru mine, numai ca functia asta pe stat este de
locolenent-colonel si asta inseamnd c3 daci voi reusi si
mi mentin, foarte curind voi deveni céipitan, iar apoi,
pesie patru ani, tof asa, in mod automat, voi deveni maior,



si peste alfi cinci ani — locotenent-colonel. Dacd pe par-
cursul acestor ami voi izbuti sd pétrund undeva mai sus,
atunci i gradele urmatoare imi vor veni in mod automat,
la implinirea stagiilor. Dar daci mi voi pravah in jos,
atunci pentru fiecare stea va trebui sé-i rod cuiva bere-
gata.

Locotenentllor colonei nu le este deloc pe plac inifia-
tiva noului sef al cercetdrii — de a instala un locotenent-
major in jilt de locotenent-colonel. Aparitia mea le in-
joseste autoritatea si experienta, totusi nu asta-i princi-
palul. Chestia e ci si in jiljurile lor; noul sef ar putea si
instaleze niste insi tineri si impetuosi. De aceea amindoi
se uitd la mine si-mi raspund la salut doar cu slabe in-
clinéri din cap.

In cabinetul de Iucru al grupei de informare a sectiei
de cercetare se afli trei birouri, trei figete mari, rafturi
cu cérti cit cuprinde un ‘perete si o hartd a Europel, tot
cit un perete Pe peretele opus intririi, exact in dreptul
usii, e un mic portret al unui general cu infitisare tine-
reascd, Pe epoleti are cite trei stele. Uneori, cind nu vede
nimeni, 1i zimbesc generalului-colonel si-i fac semn cu
ochiul. Dar generalul-colonel din portret nu zimbeste
niciodatd. Privirea ii este rece, severd si serioasi. Ochii,
.oglinda sufletului, i sint aspr1 si autoritari. In colturile
buzelor se dlstmge o usoarid umbrd de dispref. Sub portret
nu exista nici o 1nscr1pt1e Nici pe dosul portretului — am
verificat o datd, cind in incipere nu se afla nimeni. -In
loc de nume, acolo e o stampild ,,Unitatea militara 44388“
si un avertisment amenintitor : ,,A se {ine numai in
incéperile pézite ale Acvariului si ale institutiilor subor-
donate acestuia“. Eu cunosc bine corpul de comandi al
Armatei Sowietice. Orice ofifer este obligat si-1 cunoasca.
‘Dar sint absolut convins cd pe generalul-colonel din por-
tret nu l-am vizut in nici o revistd militars; inclusiv cele’
seécrete. Bine, tovardse general, vd rog si nu méa deranjafi
in munci.

Am in fatd, pe birou, un teanc de telegrame cifrate, .
sosite in curspl nopiii trecute. Treaba mea esie si mai
-descurc in ele, s& introduc in jurnalul regruparilor toate
schimbarile intervenite in compunerea si dislocarea tru-
pelor inamicului, apoi si le trec pe harta mare ce se pas-
treazi la sectia unu a statului major al armatei. '

-
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Prima telegrama cifrati ma si pune in incurcituri :
pé podul de cale feratd de peste Rin, din apropiere de
Koln, s-a inregistrat ‘o garniturd cu douézeci de tancuri
.,Chieftain“. Ce idiofi! Dar in ce directie-a trecut gar-
nitura ? Este o intdrire sau o diminuare ? Doudzeci de
~tancuri sint un fleac, dar din asemenea firime, si numai
din’ ele, se creeazi fabloul general a ceea ‘ce se petrece.
Atit analistul, cit si prognozistul au pe birouri exact
aceleagi copii ale telegramelor cifrate. Dar intrucit ei isi
reprezintd absolut precis tabloul -evenimentelor, intrucit
ei tin in capetele lor mii de cifre; date, nume si denumiri,
na au nevoie, desigur, si ridiee telegramele cifrate.din
7ilele precedente, pentru a gisi acolo cheia in lamurirea
unei asemenea intrebidri de nimic. Acum se uité iscoditor
la mine §i nu se gribesc deloc sid-mi sufle rispunsul ne-
cesar, M3 ridic de la locul meu si md duc la figet. Daca
ar fi si recitesc telegramele cifrate din zilele precedente,
cu sigurantd raspunsul ar fi exact ca-al lor. Insa cei patru
ochi rdutdciosi mi se infig intre omoplati : - pune osul,
canalie, si stii §i tu cum isi cistigd -piinea locotenentii-
colonei, ' '

2

Lucrdm pind ‘la ora 17.00, cu o ord de pauzi pentru
prinz. Cei care du vreo lucrare urgentd pot rimine in
cabinet pind la 21.00. Dupi asta toate documentele tre-
‘buie predate la bibiloteca secretd, iar-figetele si usile
s fie sigilate. Numai punctul de comandi subteran nu
cunoaste somnul, In timpul acutizirii situatiei, riminem
cu rindul la statul major. Din fiecare grupé cite un ofifer.
Iar in momente de criza, toti ofiferii statului major traiesc
si lucreazi citeva zile in sir in cabinetele lor, ori sub -
padmint. La P.C.-ul subteran condifiile de trai sint mult
mai bune, dar acolo nu existd soare si.de- aceea, daci e
posibil, ne petrecem cea mai mare parte a timpului in ca-
bintele noastre putin cam strimte, T

Dacd nu sint telegrame cifrate, c¢itese ,,Buletinul
peniru cercetare“ al Statului major general. Mi-a de-
venit dragd aceastd carte groasi, de 600 de pagini. Mi
cufund In ea, multe pagini le stiu aproape pe de rost,
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in ciuda faptului cd fiecare din ele cuprinde uncori citeva
sute de cifre $i denumiri. Cind nu existd crize gi stare
de incordare, la orele 17.00 fix locotenentii-coloneL dis-
par. La timpul stabilit; precum dulailor supusi experien-
telor de citre Pavlov li se declangeazi saliva pentru a
gecuipa. pe sigiliu si a-1 apdsa in plastilina de pe fiset.
Din acel moment ramin smgur Citesc ,,Buletinul pentru .
cercetare” pentru a suta card. Dar in afarid de-acest bu-
letin general, exists cite o asemenea carte, la fel de groasa,
despre tehnica de tancuri si blindate, despre flotd, despre
sistemul de mobilizare a Bundeswehr-ului, cercetérile
nucleare franceze, sistemul de alarmare in NATO si naiba
mai stie despre ce.

— Tu mai §i dormi cindva ?

Nici nu observasem cum a aparut in prag locotenent-
colonelul Kraviov.

— Uneori. Dar dumneavoastra ?

— Si eu uneori.

Ride Kravtov Stiu bine ci si el sade In fiecare seard’
pma tirziu, ori dispare cu saptanumle pe-la subumtat;ﬂe
ce-i sint subordonate.

— Vrei si te verific ?

— Da.

— Unde se afld aripa 406 tactlca de avioane de vi-
nitoare pentru antrenament, a F.AM. 1ale SUA. ?

— La Saragosa, in Spania.

— Ce intrd in compunerea Corpulul 5 de armatd al
SUA.?

— Diviziile a 3-a de tancuri si blindate, a 8-a meca-
nizatd §i regimentul 11 blindat de, cavalerie;

— Pentru inceput nu-i riu. Ia aminte, Suvorov, ci. in
curind va fi verificarea si .daci nu faci fatd muncii, vei
fi inlaturat din statul major. Pe mine nu méa vor inlatura
pentru asta; dar citeva scatoalce mi se vor da.

— MA3 straduiese, tovaridse locotenent-colonel.
— Acum du-te la culcare.
— As mai putea si lucrez o ora.

— Am zis si te duci la culcare. Capiat, nu-mi esti
de trebuinti.

e

1 Fortele aeriene militare.
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Dupi doud sdptdmini, in timp ce locotenentul-colonel
prognozist se afla la statul major al regiunii militare, a
trebuit si lucrez in kocul lui. Intr-o zi §i doud nopti am
pregitit prima mea prognozd de cercetare: doud file
subtiri batute la maginé cu titlul : ,,Prezumtii pentru pro-
xima luna, privind combativitatea Corpului 3 al Bundes-
wehr-ului“. Seful cercetarii a vizut aceste pagini si a
ordohat si fie date la sectia intii. Totul s-a petrecut oare-
cum obisnuit. Nimeni nu m-a ldudat, dar nici nu a ris
cineva de creafia mea. -

4

O undi de aer a smuls hirtiile de pe mesele locotenen=-
filor-colonei. Acestia le stdvileau cu trupurile lor, ca si
nu se imprastie, doar pentru fiecare hirtie din acestea
ge pot incasa 15 ani. Se deschisese usa cabinetului fard
ca noul venit sa fi ciocanit. In usd stitea un locotenent.’

ry

— Buni ziua, Konstantin Nikolaevici, ii spun loco-
tenentii-colonei zimbind locotenentului.

E un fliciu chipos, inalt, lat in umeri. Unghiile ii sint
trandafirii, . pilite. In statul major toti i se adreseazi nu-
mai cu prenumele §i patronimiculd, cidci are o situatie
demnd de invidiat : e aghiotantul sefului statului major
al armatei. Dacd i 's-ar spune simplu ,tovardse locote-
nent“ ar fi echivalent cu o jignire, asa cd tofi ii spun
Konstantin Nikolaevici. . S -‘

— Dislocérile, rosteste alene Konstantin Nikolaevici.

Se putea, desigur, spune: ,Seful statului major -il
cheam3 pe ofiterul cu dislocérile, cu raportul privind
modificirile petrecute noaptea precedentd In gruparca
inamicului® Dar treaba se poate face si mai simplu, asa
cum o si face Konstantin Nikolaevici :- scurt, cu o usoara
indi de dispret. Adun grabit telegramele in dosar. Vizin-
" ju-mi zorul, aghiotantul generalului se imbund, ba chiar
dmbegte, zicind :

1 In semn de respect.



= Nu te pripi sub client.

- Locotenentii-colonei i rinjesc maselele, japreciind
gluma aghiotantului, Javre de stat major. Vi t{inefi mor-
tis de locurile voastre cildute. Eu insd n-am si suport
asa ceva. Doar n-am ce pierde, in afara lanturilor :

~ Nu te obraznici, locotenent !

Chipul acestuia se lungi. Locotenentii-colonei amutiri,
atintindu-mi cu priviri silbatice : prostiliule, mitoca-
nule, eum vorbesti cu aghiotantul ? Cum vorbesti cu
Konstantin N1kolaev1c1 ? Aici nu esti la batalion. Aici e
un stat major ! Aici trebuie sa sesizezi cu finefe situatia.
Dar tu, t{aranoi necioplit, aduci nipasta si pe capetele
noastre ! Ies din cabinet,-fird a-i permite generilescului
aghiotant s4 mi-o ia Indinte. $i nici n-am si-i permit
vreodatd. Ca si vezi, un aghiotintel, acolo ! Slugoi gene-
ralesc. Al vazut tu cindva un soldat pe linia de tragere ?
La poligon ? Cind el are in mind pistolul-mitralierd
incdrcat, iar tu doar un fanion rosu ? Péseste soldatul
spre {inta, sim';ind arma in mind §i-1 chinuie gindutl:
oare n-ar fi mai bine si sloboadd o lungd rafald asupra
comandantului siu ? In viata ‘mea, eu pe fiecare soldat
al meu l-am condus de zeci de ori prin linia de fragera
Si nu o datd am vizut in ochii aceia soldafesti licirind
indoiala ¢ s trag In cartoanele de colo, ori si ma desfit
cu o moarte adeviaratd ? Pe cind tu, locotenente, ai condus
tu vreodatd soldati pe linla de tragere ? Sau i-ai vizut,
fatd-n fatd, in padure, pe cimp; in ger, prin munti ? Dar
minia solddteascd ai vazut-o ? Ti s-a intimplat vreodatd
si-fi gasesti pe neasteptate intreaga companie ametitd
de biaturs, cu armele la ei ? Tu, locotenent, n-ai decit si
faci caricrd pe covoarele astea noi, dar la Vitea Suvorov
53 nu te dai. As ribda, dac-ai fi cipitan, ori dacd mécar
ai {i de aceeasi virstd cu mine. Dar esti un mucos, un
neispravit mai mic decit mine cu cel putin un an.

Pe coridor, aghiotantul generalului, ca din mt1mp1are
m-a cilcat dureros. pe un picior. Mi asteptam la vreo
tesire din partea Jui $1 eram pregaht Pigseam putin mai
inaintea lui si ugor in stinga, asa cd am izbit puternic
inapoi cu cotul drept. Am nimerit in moale. Ceva a gil-
giit in aghiotant. A gemut, cdutind cu gura larg ciscatd
53-31 regapete respiratia, s-a incovoiat pradvilindu-se spre
perete. Acum se dezdoaie incet. E mai inalt decit mine
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si mai ciolinos. Are niste labe énorme. De buni seami; cu
.0 asemenea labd poate cuprinde fiard dificultate mingea
de baschet. Numai cid burtica s-a dovedit a-i fi cam slaba,
ori poate cd pur si simplu nu s-a asteptat la loviturd. Tu
esti cel care-ai facut pe prostul, aghiotantule. Intotdeauna-
trebuie sa te astepfi la loviturd. In orice clipa, $i atunci-
nici efectul nu va fi atit de nimicitor, _

.Se dezdoaie incet locotenentul, fird- a-si desprinde
_privirile de la mina mea, céci aveam doud degete raschi-
rate, ca la prastie. In toaté farile gestul acesta inseamni
victorie, adicd triumf. La noi insd acest gest inseamné :
»Am sd-ti scot felinarele, ciine“,

Se ridicd incet, proptindu-se de perete, continui si
nu-si desprindéd privirea de la degetele ragchirate si inte-
lege prea bine cd acum inaltul siu proteguitor nu-1 poaie
“ocroti. Sintem unul la unul pe coridorul pustiu, ca lupts-
torii pe un strivechi cimp de luptd, cind din rindurile a
‘doud armate nenumdrate au iesit in fatd doar d01 care si
se ucidd unul pe altul. E mai inalt ‘deeit mine, dar acum
intelege & deserticiunea vietii si-a luat rémas bun deé.
la mine, cd de-acum pentru mine nimic nu conteazi, in
afard de victorie, si cd pentru victorie sint gata sa platesc
oricit, chiar si cu propria mea viati. Stie deja ci la orice
actiune sau chiar cuvint al sdu, am si raspund cu o lovi-
tura silbatici a degetelor raschlrate in ochi si indati
apoi am si ma infig in beregatd pentru a nu-l mal da
drumul niciodata.

Fara a clipi, el isi ridica incet mnmle spre git si,
pipdindu-si cravata, si-o indrepta :

. — Seful Statului major a:;'.teapta

— Vi..., ii soptesc eu.

—_— Seful Statului major asteapta...

fmi e greu si revin in aceasti lume. Imi Iwasem adm_
de la ea in fata acestei sidlbatice inclegtdri mortale. Dar
el n-a primit lupta. Inspir prelung si imi fricfionez miipile
amortite de incordare. El nu-si desprinde privirea de pe
chipul meu, iar chipul meu, pe cit se vede, s-a schimbat,
spunindu-i ceva in sensul cd deocamdatd nu intentionez
sa-1 omor. Mi rdsucesc si pornesc pe coridor. El ma



urmeazi. Sint locotenent-major, iar tu, deocamdati, numai
locotenent, aga ci n-ai decit si tropai in urma mea.

In anticamers sint dousi birouri, unul in fata eeluilalt, .
Ele bareazd, ca niste bastioane, fiecare usa proprie.
Una d3 in cabinetul comandantului, cealalti in cabinetul
sefului statului major. La usa comandantului, in spatele
unui birou lustruit, sade aghiotantul acestuia., E gi -el-
locotenent, dar nici lui nu i se adreseazd nimeni decit
rostindu-i prenumele §i patronimicul — Arnold Nikolae-
vici il cheamd. E inalt §i el, frumos. Uniforma lui nu e
din stofi ofitereascd, ci generileascd. Din partea lui, de
asemenea, nu-simt nici un dram de consideratie, se uita
la mine fird a ma vedea. Si are pentru ce: geful meu,
locotenentul-colonel Kraviov, s&ful cercetérii, este numit
in postul siu inalt fird acordul comandantului armatei,
al loctiitorulwi acestuia si al sefului statului major, inde-
pirtind un om al lor din acel post important. De aici vin
dispretul comandantului fad de seful meu, sicanele sefu-
lui statului major, De aici rezulti ura ofiterilor din statul
major, mai ales a celor ce lucreazi in Olimp, adicd la
etajul intii, fafi de noi tofi, cei pe care Kraviov ii
adusese cu el. Noi sintem niste stréini. Niste oaspeti
nepoftiti in cilduta lor companie. '

Seful statului major, generalul-maior Sevcenko, imi .
pune cu rost intrebdri, mi asculti fird a mi intrerupe.
Asteptam si fiu luat la bani mirunti, dar el se mirginea
si mi priveascd pitrunzitor, in fata. In statul major apar
ofiteri noi. Mina nevizuti, putermca a cuiva ii impinge
direct pe covoarele moi ale etajului intii. Cine stie din ce
pricind, nu este cerut av1zu1 sefului- statului major, lucru
care nu poate si-i fie pe plac. Puterea i se scurge lent,
ca apa, printre degete. Cum si o retind ? Se intoarce citre
fereastri cu miinile ]a spate, uitindu-se in parc. Pielea
de pe obraji i este violetd din pricina vinelor subtiri ce
aproape cd-i rizbat in afard. Eu agtept lingd usd fard s
stiu ce si fac,

— Tovarise general, imi permiteti si plec ?
- Nu r#spunde. Tace. Poate nici n-a auzit intrebarea ?
Ba nu, a auzit-o, cici dupi ce a ticut o vreme rispunde
scurt : ,,da“, fard si-si intoarcé spre mine privirea.



In anticamers, ambii locotenenti ma intimpind cu ochi
rii. E limpede ci aghiotantul gefului statului major a si
apucat si-i povesteascd totul colegului :sdu. Desigur ca
"incd nu au raportat proteguitorilor respectivi-cele intim-
plate, dar o vor face cu siguranid, insa pentru asa ceva
ei trebuie si aleagi thomentul convenabil, cind bossul
va fi intr-o stare de spirit corespunzitoare pentru un
asemenea raport,

~ Pasesc spre -usd, simtindu-le cu spatele privirile pline
de uré, ca peé niste pistoale proptite in:ceafd. M4 incearcd
doud sentimente concomitent : de ugurare gi de améird-
ciune. Serviciul meu de la statul .major luase sfirsit si
ma astepta un nesfirisit degert inghetat, undeva dincolo
de cercul polar, sau un desert galben, incins, ba poate pe
deasupra si judecata -consiliului de onoare al ofiierilor.

Locotenentii-colonei mé intimpinid intr-o tacere mor-
mintald, Ei nu stiu, desigur, ce s-a intimplat pe coridor,
dar si ceea, ce se intimplase aici, in_cabinet, era pe deplin
suficient pentru ca si nu mi mai bage in seama. Sint un
parvenit. Am {isnit pe neasteptate aici sus, insd neinfele-
gind cum se cuvine acest lucru si neapreciind cele intim-
plate, nu m-am putut mentine pe acest loc i m-am priva-
lit in prapastie. Acum sint un nimeni, iar searta mea nu-i
nelinisteste. Ii preocupa o altd intrebare, mnlt mai impor-
tantd : dacd lovitura pe care o voi incasa se va rasfringe
si asupra sefului meu pe care ei il urise atita. Incui decu-
mentele in fiset si mi grabesc la locotenent-colonelul
Kravtov ca sd-l previn asupra nepldcerilor ce-1 ameninta.
. — Cu aghiotant¥ nu trebuie si te sfadesti, imi zice
el pe un ton sentenuos fara a manifesta totusi vreo neli-
niste deosebitd in legaturi cu cele intimplate, parea ci
va uita intr-o clipd tot ce i-am ‘povestit. Ia spune, cu
ce ai de gind si te ocupi astd seara ?

— S& ma pregétesc de predarea functiei.

— Deocamdatéd nu te alungd nimeni din statul ma]or

— Inseamni ci o vor face curind.

— Nu le merge. Aici eu te-am adus cu mine, Suvorov,
$l numai eu pot sé-{i ordon si te-cari de-ai¢i. Asadar, cu
ce ai de gind sa te ocupi-diseard ?-

— S3 studiez -gruparvea de ‘for{e a Flotei a 6-a a S.U.A.
— Bine. DPar in afard de solicitiri intelectuale, e

nevoie si-de -cele fizice. Esti -cercetas, -asa ca trebuie si’
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parcurgl un curs al pregitirii ndastre. Tu stii cu ce se
ocupi grupa a deua din sectia noastta ?

— Stiu.

— Cum pofi sa stii a$a ceva?

~— Am dedus.

— Deci, dupi parerea ta, cu ce Se ocupid grupa a
doua ?

— Conduce cercetarea prin agentura, _

— Just.  Dar poate ei stii si cu ce se ocupd grupa a
treia ? intreba el privindu-ma intrebétor.,

— Stiu,

El pidsi prin incdpere, cautind si& patrundd sensul
raspunsului meu. Apei se a$eza cu o migeare impetuoasi.

— Ialoc.

M-am agezat,

— Uite ce, Suvorov, tu primeai de la grupa a doua
farime de infermatii spre prelucrare, asa incit putedi,
deduce provementa lor. Dar de la grupa a treia n- ai
‘primit nici pe dracu...

— Tocmai din acest fapt am tras concluzia ci fortele
subordonate grupe1 a treia actioneazi numai in timp d;
rizboi, iar mai departe am dedus,

-— Deducha ta ar fi putut fi nefendata...

— Dar ofiterii din grupa a treia sint foarte inalti,
unul si unul.,,

—-Cu ce se ocupi ei, dupi pérerea ta ?

. ~— Pe timp de rizboi smulg informatiile utiliziod
forta "
. si viclenia, adsugi el,

— Smt diversionisti, teroristi,

— Stii cum se numeste asta 7

— Asta n-am de unde s-o stiu.

— Asta se cheami Spetnaz !l Cercetare cu destmatte
speciald. Cercetare diversionistd, prin for{d. Ai fi putut sa
iledum cifi diversionisti se afls in subordinea grupei a

eia ?
¢ — Un batalion,

El siri de pe scaun ¢

— Pe asta cine. ti-a spus-o ?

— Am dedus.

w = Cum?

! Ptescurtale de la spefialnoe naznacenie (rus} N
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— Prin analegie. La fiecare divizie, o companie se
ocupid de cercetare in adincime. Fireste, asta nu e Spet-
naz, dar ceva foarte asemanitor, Armata se aﬂa cu o
treaptd mai sus decit divizia, asa cd la dispozitia dum-
neavoastra trebuie sa se afle nu o compariie, ¢ci un bata-
lion, adica ceva superior cu o treaptd. - :

. ~— De patru ori pe siptiming, seara, te vei prezenta.
la adresa asta,-luind cu tine un costum de sport. Ast_a—i
tat. Esti liber, - ' ‘

— Am inteles !

— Daci vor veni un nou comandant de armata si un
nou sef al statului major, prin urmare $i nigte noi aghio-
tanti, cautd si fii in bune relatii cu acestia. .

— Credeti ci se va schimba curind comanda armatei
noastre ?

— Eu nu {i-am spus asa ceva.

.

2

5

In grupa noasird de informatii, a sectiei de cercctare
_survin mici modificari. Locotenent-colonelul carg a lucrat
la prognoziri este brusc trecut in rezerva. Fusese chemat
la o comisie medicald care i-a gdsit ceva ce-l impiedica
s ramind in-armatd. La pensie se va sim{i mult mai
bine. El n-ar fi vrut in nici un chip s& plece degarece
fiecare an, dupi cei doudzeci si cinci de slujbd ai sai,
aduce un adaoes serios la pensie. Dar doctorii sint -de.’
neclintit : sdndtatea dumneavoastrd e mai scumpa ca
orice. In loeul locotenentului-colonel, pe funciia de prog-
nozist ‘este numit un cipitan de la cercetarea diviziei 87,

' *

. 6 “

* Seful statului major frebuie sd stie totul despre ina-
mic,-asa ca in fiecare dimineats, dupd ce mi limuresc
cu telegramele cifrate, mi prezint:-la' el pentru raport.
Niciodatd nu méa cheami prin.telefon ; trimite pur si
simplu aghiotantul. ’ '

An



De la ciocnirea noastri au trecut de1a doua sdptimini,
Sint cenvins ci aghiotantul a raportat demult sefului siu
despre cele - intimplate, prezentind, de buni seamgj,
lucrurile intr-o lumind favorabili lui. Dar eu continui
totusi sd circul pe acest coridor, incid nu m-a inghitit
pémmtul lucru pe ‘care aghiotantul nu-1 prea intelege.
E clar pentru ei ca sint un soi de exceptie de la o reguld,
dar nu stiu de la care anume §i de ce, asa incit nu mai
sint mitocani cu mine, Problema asta mi preocupd si
pe mine : la nalba de ce oi fi eu o exceptie ?

g

“* Alte schimbari la noi. Seful sectiei intli a’ statului
major este mutat. O datd cu el, sint eliberati din functii
sefii grupelor si unii ofiferi direcjionali. In locul colonelu-
lui, pe functla de sef este instalat un locotenent-colone),
Acesta a adus cu el un cird intreg de cipitani si locote-
nen{i majori, pe care i-a insciunat in posturi de locote-
nenti-colonei. '

8

— seful cercetarii Armatel a 13-a mi-a ordonat si

ulmez un curs scurt de pregitire pentru a lucra.in

grupa-a treia. -
+—:Da., da stiu... intra.

Zimbeste afabil. Are nigte brate precum clestii unui
crab urias. Cei de la informatii trebuie s lucreze .o vreme
la noi, ca si inteleagd cum se aduni frinturile de mfon—
matii si care e preful acestora. Schimba-te.

Umbla descult, intr-o bluzi verde si cu niste pantalom
verzi dintr-un material moale insi rezistent, pe cit se
vede.. Miinile ii sint dezgolite pma la coate si imi amin—
tesc de-labele vinjoase, piroase i neobignuit de curate
ale chirurgului care in urma cu vreo cinci.ani mé adunase
la loc din bucitele, - :

[ 2.
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We afldm intr-o insoriti sald de sport. M mijlocul
salii, doud scaune singurafice par mici de tot in acest
spatiu de necuprins. ’
. — Ialoc. '

Ne-am agezat pe seaune, unul in fata echuilalt.

— Asaza miinile pe genunch1 st relaxeazi-le, ca pe
niste vre]url Intotdeauna si sezi astfel. In orice situatie
trebuie si fii relaxat la maximum. DintHl inferiori nu
trebuie sé se atingd de cei superiort. Mandibula trebuie
si fie in suspensie, numai putin;, desigur. Gitul, relaxea-
za-1. Acum picioarele, T#lpile. Niciodatd s nu pui un
picior peste celilalt — asta deranjeazd circulajia singe-
1ui. Se scula, imi diddu ocol din toate péiriile, cercetindu-ma
cu exigentd. Apoi imi pipdi cu liboaiele gxtul muschii
spatelui, incheieturile rnumlor

— Niciodata s& nu batl toba cu degetele pe masi.
Numai neurastenicii fac aga. Cercetarea militard sovie-
ticd nu tine in rindurile sale asemenea indivizi. Ei, acum
cred cd egti destul de relaxat; aga cd trecem la. exercitii.

Se agezi pe scaun, {inindu-se ¢u miinile de fundul aces-
tuia, apoi incepu d se legina pe cele-doud picioare din
spate ale scaunului si brusc, clitinindu-se inapoi, se rés-

toarnd pe spate. Z1mbe$te Sare in picioare. Ridici scau-
nul si se agezd pe el, incrucigindu-si brafele pe genunchi.

— Tine minte, dac o si cazi fnapoi, gsezind pe scaun,

‘nu ti se poate intimpla nimic, dacs, de51gur, la spate nu
se afld vreun perete sau vreo groapid. Caderea inapoi,.
sezind pe scaun, este la fel de simpld si sigurd, ca si
cind te-ai lasa in genunchi sau ai sta in patru labe. Dar
natura noastrd umand se opune céderii inapoi. Ne retine
numai psihicul nostru... Prinde-te cu miinile de fundut
scaunului... N-am si-{i stau de sigurantd, c#ici oricum,
nu poti si te lovesti... Leagini-te pe p1c1oare1e dinapoi ale
scaunului... Ta staj; ia stai, te temi ¢cumva ? '

— Ma tem.

. .— Nu-i nimic. E normal. Ar fi fost ciudat daci nu
te-ai fi temut. Toti se tem. Apuch-te rarﬁsl cu miinile de
fundul scaunului, Incepe fé.ré s#-ti comand eu, Di-i
drumul...

Ma leginam pe scaun, balansind apoi am depigit usor
balansul, leginindu-mi ceva mai mult si scaunul a lune-
cat intr-un hiy, M-am chircit pe scaun, trigindu-mi caput |

50



intre umeri. Tavanul fugea ametitor in sus, insd cdderea
‘s-a prelungit. Timpul s-a oprit. Si deodatd scaunul 's-a
izbit cu zgomot de podea. Abia acum m-am speriat cu
adevirat, dar in aceeasi clipd am izbucnit bucuros in ris :
nu mi se intimplase absolut nimic.. Capul, supunin-
du-se reflexului, s-a intins-usor inainte, asa cd pur si
simplu nu puteam sd ma lovesc cu ceafa. Izbitura a fost
preluati de spmarea strins lipitd de spitarul scaunului.
Atita doar - ci suprafata spatelui este mult mai mare
decit cea a tilpilor si de aceea ciderea inapoi este mai
putin neplacuta decit. siritura de pe scaun pe pamint,
Instructorul imi intinse mina.

— Pot sd mai incerc o datd ?

— Sigur cd poti, incuviinta el zimbind.

MA aseza1 pe scaun, mi prinsei de fundul lui si
ma pravilii Inapoi.

— S4 mali incere, strig-eu bucuros.

" = Da, da, desfati-te.

9

La cererea noastrd, Academia de stiinte a elaborat o
metodicd a siriturilor dintr-un tren in vitezad, ca si din:
automobil, din tramvai... tu n=ai nevoie de formulele lor
matematice, infelege numai concluzia : dintr-un tren ce
goneste In mare vitezi trebuie si sari spre spate si inapoi,.
s# aterizezi pe picioarele indoite, cdutind si-ti pastrezi
echilibrul si si nu te atingi cu miinile de pamint. In
momentul atingerii de pamint, trebuie si te impingi
cu putere in sus §i citeva secunde sd continui alergarca
alaturi de tren, reducind treptat viteza. Biietii nostri
sar din trenurj cu viteza de 75 de kilometri pe ord. E un
barem general. Dar existd insi-care depdsesc considerabil
acest barem, sirind din trenuri cu vifeze mult mai mari.
sarind pe pante, de pe ‘poduri, sérind cu arma-n' mini
si cu o greutate considerabild in spate. Ia aminte : princi-
palul e si nu te atingi cu mtinile de pamint. Picioarele
te vor purta. Muschii picioarelor ‘posedd o fertd, -dina-
mism i rezistenti exceptionale. ‘Atingerea cu mina poate
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strica ritmu] impetuos al picioarelor, dupd care urmeazi
ciiderea si o moarte chinuitoare. Ne vom antrena, Mai
intii pe trenajor. Trenul adevirat -va fi mai tirziu. Si
incepem cu viteza de zece kilometri pe ori...

10

-Jar dupa o luné ne aflim impreunﬁ pe balustradele
unui pod de cale ferati. Departe, la mare adincime, un
fluviu rece, plumburiu isi poartd incet apele, involbu-
rindu-se in mari cercuri gerpuitosre pe ling4 pilonii de
beton. Acum sint informat si inteleg cd omul poate merge
chiar i pe un cablu telefonic, pe deasupra unei prépastii
fara fund. Totul -consti in cilirea psihicd. Omul trebuie
84 fie convins cd nimic rdu nu i se va'intimpla si atunci
totul va decurge normal. Artigtii de circ consumi ani
intregi pentru niste chestii elementare. Dar gresesc.
Nu abordeazé stiintific problemele. Isi intemeiazi pregi-
tirea pe exercifii fizice, fird a acorda suficientd atentie
psihologiei. Se antreneazi mult, dar nu le e dragi moartea,
se tem de ea, cautd si o oeoleascs, uitind ci e posibil s3
te delectezi nu numai cu moartea altcuiva, ci §i cu propria
.ta moarte. Numai oamenii care nu se tem de moarte pot
fiuri minuni, impreund cu zeil.

— Prostii spun cd n-ai voie si te uiti in jos, strigi el.
Dar ce desfatare e si privesti in jos la bulboane.

b M3 uit in adincime $1 ea nu mi se mai pare sinistra si
paralizantd, precum unei broscufe gura larg ciiscata a
.unui garpe. Iar palmele nu se mai‘acopera de’ acea sudoare
E—msupm tabila.

11
Alte schimbiri in conducerea Armatei a 13-a. In fie-
care armati sint cite doi generali-maiori de artilerie.
Unul comandi subunitdfile de rachete si artilerle, iar
‘celilalt apdrarea antiaeriand, La Armata a 13-a ambii sint
indepét"gati.
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. 12

La regiunea militard Precarpatici iniervin grandxoase
schimbiri. A decedat subit comandantul acestei regiuni,
general-colonelul Bisearin. Nu trecuse nici micar un an
de la momentul cind el comanda frontul Precarpatic in
Cehoslovacia.. Era viol §i sinidtos, conducea ugor si cu
dezinvolturd cele patru armate ale frontului. Se spune
< n-a bolit niciodati, si deodatd uite cAd numaie! .

Comanda regiunii militare a fost preluata de gener al—
locotenent Obaturov si indati la statul ‘major al regiunii
militare a survenit destituirea in masi a oamenilor lui
Bisearin i inlocuirea lor cu oameni de-ai lui Obaturov.
Iar imediat dupd asta, valul de schimbdri s-a propagat in
jos, la statele majore ale armatelor. In regiune ele sint
patru la numir : a 57-a aeriani, a 8-a blindati de tancuri, -
a 13-a- si a 38-a. Pe covorul .cel moale al coridorului
nostru au trecut repede doi noi generah noul coman-
dant al Armatei noastre, a 13-a, si noul sef al statului
"major. . [

In acea zi, usa blindati a secuel cercetare o deschi—
deam eu pentru tofi vizitatorii. Aud soneria si ziresc
prin vizorul de tanc un locotenent necunoscui. O, dar
stiu cine trebuie si fie.

~— Parola ?"

—~ Omsk.

— Cifra ?

— 106,

Intrati

o5 usa cea grea a ghsat lin in laturl, lasindu-1 pe loce<
tenent si treaca. &

— Buni dimineata. Tovarise locotenent major, am
nevoie si-1 viad pe seful cercetirii. R

~— Am sid-i raportez. Asteptafi, vi rog, un moment:

Am ciocénit la-usa sefului meu si am intrat indatj,

~— Tovardge locotenent-colonel, a sosit pentru dums-
neavoastra aghictantul comandantulm armatei,

~ Poftegte-1.
Intra locotenentul :

— Tovarige locotenent—colonel va pofteste comani
dantul e

o
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Stiu de mai inainte ci vor urma apljcatii, ci telegra-
mele cifrate vor incepe sd curgd ca, dintr-un corn al
abundentei, ca tinerii aghiotan{i vor fi obosi{i de moarte,
cd vor avea ochii rosii, congestionati, cind vor lucra
impreund nopii in sir la harta cea mate.. Jtiu cd dupa
primele aplicatii, cei doi aghiotan{l si cu mine nhe vom
imbita criti si vom deveni prieteni. Eu le voi povesti a-
necdote deocheate, iar ei mie — istorivare nostime din
viata intim# a proteguitorilor lor. Dar chiar de pe acum,
dupa aceastd pritna infilnire, dupd felul'cum m-a salutat’
locotenentul si cum a intrat in cabinetul gefului meu,
inteleg cé sintem figuri de aceeasi culoare. Noii generali
din statul major al armatei sint -cameni de-ai lui Obatu-
rov. Noii sefi de sectii, inclusiv Kraviov, sint oamenii
Jui Obaturov. Noii aghiotanti, noii ofiteri din.statul ma-
jor — tofi sint oamenii lui Obaturov. Pentru. prima oara
realizez ci gi eu sint membru al acestui grup, si stiu
ci Insusi noul comandant al regiunii militare Precarpatice,
generalul-colonel Obaturov, este omul unui anume grup
puternic ce accede impetuos si irezistibil la putere.

Toli cel care au venit inainte de noi in acest stat ma-
jor si In celelalte state majore ale regiunii, toti sint figuci
de alti culoare, si timpul lor a expirat. Cei care vor fi
suficient de in virstd vor fi scosi la pensie, iar ceilal{i
— expediati prin nisipurile incinse de soare. Grupul cel
vechi s-a prabusit si s-a risipit sub o loviturd niprasnici,
dar invizibild de pe lituri, iar resturile lui nu vor putea
fi niciodatd slugi devotate mirimilor acestei societaii, nu
se vor alinta niciodatd in razele calde ale puterii...

La biblioteca secretd am dat peste fostul aghiotant
al fostului sef al statului major. Preda niste documente. -
Va pleca undeva foarte departe si comande un pluton.
Este de mai bine de doi ani ofifer, dar n-a avut inci
niciodatd in subordinea sa niste soldaji nedisciplinati,
aproape de nestapinit. Daca serviciul lui ar fi inceput cu
asa ceva, tolul ar fi fost normal. Dar serviciul lui a in-
ceput pe niste covoare moi. In orice situatie, el minca pe
siturate si stitea la caldurici. Acum totul s-a frint. Omul
se obisnuicste si triiascd si pe fundul unei préipastii, iar
daci s-a aflat acolo dintotdeauna, cu greu isi imagineaza
ci ar putea exista vreo alt§ viafd., Dar locotenentul fusese
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indltat spre niste piscuri, iar acum cidea din nou in pri-
pastie. La fund de tot. Si ciderea asta era chinuitoare,

Imi zimbeste. Iar zimbetul acesta pare ciines¢. Cindva,
foarte demult, in Orientul Indepartat, am vizut doi dulii
care voiau si se aldture unei haite stridine. Dar haita asta
miriia, nu voia s primeascéd niste striini in rindurile ei.
Atunci, unul din cei doi duldi s-a repezit la nefericitul
siu tovards, incepind sd-1 mursece. Lupta a durat mult,
iar haita urmirea cu ribdare si vadi rezultatul duelu-
lui. Unul urla, iar celilalt, mai slab, scheuna patrunzator,.
nu voia sa se desparti de viajid. Dupi ce gi-a ucis -tova-
risul, sau poate chiar fratele, duliul rdmas in picioare,
dar muscat si sfisiat peste tot, s-a apropiat cu coada intre
picioare de haitd, demonstrindu-si astfel supusenia. In
acel moment ins3d haita s-a repezit asupra lui, ficindu-1-
buciti. )

Nu stiu de ce fostul aghiotant mi-a amintit de acel
duliu cu coada-ntre picioare, gata si muste pe oricine,
numai- si fie primit in haita Invingitorilor. Prostule.
Fii mindru. Du-te in desertul tiu si nu mai da din coada,
pind nu vei fi ficut bucitele, '

13

In noaptea aceea l-am visat pe un bun evreu, pe nenea
Misa. Aveam pe atunci 15 ani. Mergeam la gcoald si lu-
cram la colhoz. Tarna lucram din cind in cind, vara — cot
la cot cu b#rbatii in toatd firea. De aceea, cind s-a pus in
discutie o problemi serioasd, am fost §i eu chemat la a-
dunare. lati despre ce era vorba: in fiecare an, spre
sfirsitul lunii’ august, colhozul néstru trimitea un om in
orasul Zaporojie, pentru doud-trei siptimini, ca si vinda
harbuji. Se apropia sfirgitul lui august. si trebuia sd se
hotirasci cine anume dintre mujici avea s& plece in anul
acela ca si vinda harbujii colhozului.

Sed mujicii in sala clubului. Nu era timp de pierdut,
vremea culesului era in toi, dar lor nu le ardea de cules.
Toti discuts, toti strigi. Presedintele a propus sd-1 trimitd
cu harbujii pe Serioja, ginerele siu. Cei din primele rin-
duri tac, in schimb din ultimele se fluiers, se bate din pi-
cioare, se trintesc bincile. Presedintele pune problema
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la vot, dar se vede ci s-a enervat si s-a pierdut cu firea.

In cazuri din acestea trebuie si intrebe de la bun inceput:.

»Cine-i contra ?“ si de bund seami ci nimeni n-ar fi
ridicat mina, asa incit si cu votarea ar fi fost gata — ar-
fi insemnat cd toii sint de acord. Dar presedintele, din
grescald, a intrebat : ,Cine e pentru ?7* Astfel se ob1$-
nuise el si pund problema cind trebuia s se aprobe ‘in-
teleapta politicd a partidului nostru drag. Aici era insi
o problemé de viat{d. Aici nu vor intinde cu io}ii miinile
$pre tavan,

— Cine e pentru ? repeté pre$ed1nte1e

Sala ins8i tace. Nici o mind nu s-a ridicat. A in-’
curcat-o pre$edmte1e N-a pus ptoblems cum trebuia.
Inseamnd deci cii Serioja, ginerele presedintului, nu putea
si fie trimis. Acesta didu a lehamite din min&: n-avefi
decit si hotariii voi. Si din nou galigie, strigite. Toti au
sérit de la locurile lor, iardsi erau cu tofii nemulfumiti.

Eu sedeam inir-un colf. Nu izbuteam In nici un chip
88 pricep de ce se zbat atita oamenii. Doar cei care s-au
dus in anii trecuti si vindd harbujii ii incredinfau cé
treaba asta-i cu primejdie: tilharii de pe la bazar te pot
injunghia. Dacd gresesti cumva la socoteli, militia te
aresteazd, ori va trebui dupd aceia si te socotesti cu col-
hozul platind din propriul t&u buzunar. Dar, ciudati
{reabd, nici unul dintre cei care vinduseri mai inainte,
nu s-ar fi opus prea tare daci ar fi fost propus din nou
pentru munca asta periculoass, ingrata. In schimb, toti
ceilalii incep deodatd sd’ tropdie si si {ipe cé respectwu]
e un. smecher, un escroc, §i cd numai daune aduce col-
frozului. Iarssi e ceva ciudat: pai dacd munca e periculoa-
sd, ingratd, de-ce si nu fie tocmai acela virit la munca
aceea. Dar nu. Adunarea nu aprob# pe nici unul din cei
numiti.

Sint propusi mereu alti candidati, dar adunarea 1i
respinge mereu, la fel de hotirit. Si te tot minunezi.
Cum de n-a fost ales chiar primul pe care l-a numit pre-
sedintele, si s fi fost trimis in locul acela blestemat. Tofi
ar fi risuflat linisti{i, Dar asa, uite ci nimeni nu vrea
si-gi trimitd acolo. nici ‘dusmanul, nici prietenul, nici
vecinul. Ai impresia c# fiecare ar tintui si nimereasci
el Insusi acolo, insd ceilalfi nu-1 lasi. Adics, dacid n-am
ajuns eu acolo, ni¢i pe tine nu te las. Au dezbdtut, au tot

Y
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dezbitut ei pind ce-au ostenit. Tofi au fost luati la rind
dar tot,l ay fost respinsi. :

~— Bine, dar atunci pe cine sa trxmltem ? Pe thka
Suvorov ?- E inci prea m1c .

Numai ci mu;lcn erau de alti pirere. Eu nu m# com-
par cu ei nici. ca V1rsta, nici ca experxenta, nici ca auto-
ritate — pentru ei sint un nimeni, iar trimiterea mea ar -
insemna in mintea lor acelagi lucru ca trimiterea nima-
nui. N-are decit si meargd Vitka, judeca fiecare, numai
dusmanul meu sd nu ajungé acolo. -‘Asa s-a si hotarit
pind la urmi. Au votat in unanimitate. Presedintele si
chiar ginerele lui, Serioja, pind si ei au ridicat miinele.

Doi mujici ldtosi m-au adus in oras la ora trei din
noapte. Am descircat harbujii impreund si i-am agezat
intr-un liddoi de lemn, lingd o baracid verde de scinduri,
in care aveam si muncesc saisprezece zile si sid dorm
cincisprezece nopti. La cinci dimineata, bazarul vuia deja
din mii de glasuri. Mujicii plécaserd demult, iar eu rami-
sesem singur cu harbujii. Vind mereu. Nu méi desprind
de tejghea. M3 fisticesc. Sint desculf, iar la oras nimeni
nu umbli astfel. Vind mereu si-mi blestem soarta. Nimi-
nui, nici prin gind nu-i trece si ma injunghie, dar simt ci-
incep s& ma dau de ceasul mortii. Am niste harbuji de.
mai mare dragul. La tejgheaua mea e o coadad imensi.
Toti strigd ca la adunarea colhozului. Iar eu socotesc me-
reu. Prejul la harbujii mei este de 17 copeici kilogramul
E pret de stat, cine nu-1 respectd ajunge la pugcirie. So-
cotesc. Matematica imi placea Dar aici nu-mi iese nimic. .
Un harbuz cintdreste, si zicem, ‘4 kilograme $1 870 grame ;
daca iau cite 17 copeici la kilogram, cit costd un aseme-
nea harbuz ? Daci multimea n-ar. face atita gilagie, daci
femeia aceea grasd n-ar fi incercat si ma ingface de par
as fi calculat intr-o clipd. Dar asa, nu-mi izbuteste nimic.
Nici creion, si nici hirtie n-am luat cu mine. De unde
si fi stiut eu cé voi avea nevoie de ele ?

Grisanele de la coadd se infurie de incetineala mea
se imping peste tejghea. Cele care au cumpirat deja
isi numira mai la o parte restul, apoi vin din nou in
goand la tejghea, strigi, amenmta cd vor chema militia.
Dar harbujii sint foarte dlfemtl, si- greutatea lor difera,
iar pretul e mereu altul si copeica n-ai cum s-o imparti.
Mi-am amintit vorbele unor mujici de la adunare : daci
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gresesti, te socotesti cu colhozul plitind din propriul tiu
buzunar. Dar de unde si am eu banii mei ? Nu reugesc
nimic” aici. Strig la multime- cid am s& inmecetez vinzarea,
dar aproape ci m-au sfisiat oamenii,” cfici, vezi bine,
harbujii erau tare frumosgi.

Vizavi de  mine, la o micd tarabd gedea un evreu

bétrin, cu sprincene albe, stufoase. Vindea sireturi. Se
uita-la mine si se strimba, ca si cind l-ar#i durut o mésea.’
1i era peste -poate sa prweasci la - un asemenea negof.
Ba se rdsuceste ca si nu mai vadd, ba ipi ridicd ochii.
spre cer, ba scuipi cu niduf.
A sezut el mult asd, perpelindu-se. Pindf la urma n-a
mai rdbdat. Si-a inchis pr#vélioara, a venit alituri de
mine si di-i cu vinzarea. Eu ii arunc harbujil pe care mi-i
aratd el cu un deget lung si costeliv, lar- pind izbutesc
sd apuc un harbuz din grdmad, el il prinde pe precedentul
din zbor, il c1ntare$te il dd cumpéritorului, pr1me$te
banii, numéira restul, apoi imi arati cu degetul urma-
torul harbuz si pe deasupra apuci si le mai pi zimbeasci -
tuturor. Dar si cu ardtdtorul acela e o poveste, cd nu o
face la intimplare, spre fiecare harbuz, c¢i cu un anume
rost : mid minad cind in virful grimezii, cind la baza
ei, si trebuie ori sd alerg de cealaltd parte, ori s ma intore
inapoi. Iar intre timp el le zimbeste tuturor si toti ii
zimbesc la rindul lor, c#ci il cunosc. Toti il salutd si-i
spun : ,,Multumesc, nene Misa“. _

fntr-o- ord a servit pe toatd lumea de la coadi, iar
grimada de pepeni s-a redus la jumaitate. Indati ce
ne-am descurcat cu coada, el mi-a intins un purcoi de
bani : hirtii mototolite de trei ruble, zdrentuite de o
‘rubld, ba chiar se nimereau si citeva de cinci ruble.
'Maruntlsul sundtor l-a pus el intr-o gramdjoard sepa-
ratd, ca si fie pentru a da restul.

— Uite, zice el. Asta-i incasarea ta. Pune-o in buzu-
narul din dreapta. Acolo e destul ca si te socotesli pentru
ziua de azi cu colhozul tiu. Iar tot ce ai si mai inca-
sezi astizi, pune fir3 teama in buzunarul din stinga.

— Ah, nene Misa, ii zic eu, n-am s te uit cit oi trai!

— Stai, ci asta nu-i tot, imi ziee. Eu ti-am ficut
doar o lectie de practicé, dar acum ascultd teoria. i

A adus o feaie de hirtie, pe care a scris preturile :
1 kg — 17 copeici, 2 kg — 34... 5i aga mai departe, pinad



1a zece. Dar eu cu kilogramele nu aveam probleme, ci
cu gramele, aga ci el §i pe acestea le noteazi pe o coloand :
50,100, 150..,

— CopeLca nu se imparte, asa ci pentru 50 de grame
poti sd nu iei nimic, dupd cum poti lua o copeicl intreagi,
Si asa, i asa-e corect. Pentru o suti de grame poti lua o
copeicd, ori potl sd. iei doua copeici. De la un om bun,
intotdeauna s& iei la minimum, iar de la un om al nalbu
s iei intotdeauna la maximum. :

Imi scrie repede preturile... 750 — minimum 12 cop.,
maximum — 13.

"— Dar cum poti calcula asa repede nene Misa.

— Pii nici nu calculez, eu pur i simplu stiu preturile.

— Drace, zic eu, dar prefurile se schimba !

— Si ce dacé, spune el. Daci miine {i se cere si vinzi
cu 18 copeici, inseamna, de exemplu, cid pentru 5 kilo-
grame si 920 de grame poti lua minimum o.rubld si sase
copeici, iar maximum o rubld si opt copeici. Gramele
{rebuie rotunjite si ele, pentru un om bun inspre mini-
mum, far penfru ceilal{i inspre maximum. Omului bun
ii dai un harbuz bun, celuilalt — unul obisnuit.

Cum si disting’ un harbuz bun de unul obisnuit stlu
Harbuzul cel bun are codita uscats, iar pe-o coastd are
ca un fel de chelie galbeni. Ei, dar pe oamenii buni de cei
obisnuiti cum si-i deosebesti ? Daci-1 intreb, va ride.
Oftez, dar pind la urma si eu trebuie si ma invd{ minte,

- aga cid am intrebat...

La asa intrebare totusi nu s-a asteptat batrinul, S-a
agezat, a oftat indelung, clitinind din cap si minunin-
du-se de prostia mea.

— S le iei la ochi pe gospodmele din casele. dlmpre—
jur, pe acelea care cumpard in fiecare zi de la tine. Ei
bine, lor si le dai cei mai_buni harbuji, si la pret minim:
Ele nu-s multe, dar o sa-{i poarte buhul, o sa-ti facd
reclami, zicind cid esti cinstit, precis in socoteli si ai
harbuji dulci. Ele iti vor forma coada, iar-o data ce se
afla lingd tine vreo doui-trei din ele, inseamni ci dupd
ele se vor lua alfi vreo. zece. Dar &stia vor fi de-acum
cumpiratori de cite o singurd datd. Lor si le dai harbuji
obignuiti, mai putin buni, si sd le iei pret maxim, Ai
inteles ? _

Cartonul cu preturi l-a prins deasupra capului meu.
Dintr-o parte nu se vedea, dar era suficienl si-mi dau



capu] spre spate, cu aerul ¢i socotesc, si toate pretuule
erau in fata.mea.

Asa a mers mai departe negotful. Rapld si cu folos
Buni harbujii ! Ah, ce buni sint! Vemti — pe gustate !
Dupi o zi gospodmele din imprejurimi au inceput a mi
recunoaste. Imi zimbesc. Eu le aleg harbuijii la pret
minimal si le zimbesc. Tuturor celo1la1ti le iau la maxi-
‘mum, dar le zimbesc-si lor. '

De la un cumparitor o parte de copeicd. Dé 1a altul
la fel. Deodatd am inteles vorba ci banul la ban trage.
Nu-i ingelam -pe oameni, ci pur.s§l simplu rotunjeam
in folosul meu fractiunile de copeici, dar gstfel au inceput
sd apard in buzunarul meu din stinga hirtioare mototolite
de tréi ruble, zdrenfuite de o rublj, ba uneori chiar si
de cinci.

Calculez venitul — toi banii in plus sint la mine:
Am si dau colhozului incasdrile corect, iar buzunarul
propriu sporeste mereu. Iati cd in acest buzunar a apa-
rut o fosnitoare hirtie de zece ruble. Ma duc la nenea
Misa $i i-0 intind. .

~— Mul{umesc, nene Misa, fi spun M-ai mvatat cum
sé traiesc. _

— Prostule, imi zice batrinul. Uite mllmanul de-
colo. Lui si i-o ddl Ca eu am destul cu ai mei.

~— Dar de ce sa-i dau militianului ? ma mir eu.

— De-aia. Apropie-te si di-i-o. Ci& nu te va uita.
1i va face plicere. '

— Bine, dar eu nu calc legea. De ce si-i dau ?

-— Da-i, cind iti zic, $i nenea Misa se supara Tar
cmd i-o da1 sd nu zici nimic. Pur si simplu i-o strecon.
in-buzunar si te cari,

_ Am pornit spre militian.. Statea 1ncruntat Bluza ii e
cenusie, grumazul asudat, ochii ca de cositor, M4 apropii
de el, mai-mai si-1. atmg Mi-e fricd. Dar el nici nu se
clingtegte. Ii strecor in buzunarul de la piept hirtia aceea
de zece, ficutd sul. El insi nici n-a bigat de seami. Sti
ca o statuie, nici nu chpe$te Nu se clinteste. S-au dus
pe apa 51mbete1 b&nutii mei, gindesc eu. Nici n-a sim{it
cum i-am strecurat.

. In dimineata urméitoare, militianul acesta e din nou
la post : ,,S4 triiesti, Vitea®, zice. _

. Ma minunez. De unde-o $ti el numele meu ?

i +— Bund ziua, cetdtene gef, ii rdspund.



Seard de sears sosea camionul de la colhoz. Descarci
mujicii cite doui-trei tone de barbuji pentru ziua urma-
toare, iar pe ziua ce a trecut eu {in evidenta : au fost
exact doud tone ; am vindut 1816 kg, restul nu sint vin-
dutl, fiind lov1t1 turtltl adica _184 kg Iati incasarea
~— 308 ruble si 72 copeici. Cintaresc mujicii rebutul, il trec
pe hirtie si drumul spre casd. Tocmai tiram intr-un cos
harbujii storcositi spre groapa de gunoaie cind nenea
Misa m-a.surprins la o asemenea treab3. Ofteazi batri-
nul si se ciineaza, minunindu-se de prostia mea.

— Dar de ce, zice el, de ce faci tu o asa murdari
treaba, si incd fira nici un proflt peniru tine ? -

— Pai ce folos poate fi de la astia ? intreb eu cu
mirare. Cine o si-i cumpere asa putrezi si 10v1’;1 ?

Tardsi se intristeazi batrinul, indltindu-gi privirile
spre cer.

— P3i #stia nu trebuie sé—1 vinzi, zice. Dar nici s#-i
tlrastl 1a gunoi nu-i nevoie. Opreste-l pastreazi-i. Cind
vine miine controlul, tu n-ai decit sd-i arati pentru a
doua oard, impreuné cu cei care miine se vor dovedi
compromlsl Ai s vinzi miine, sd zicem, 1800 kg, dar
tu zici cd numai 1650. Jar peste incid o zi ai si vinzi
1800, dar tu-sd arati toti harbu]u stricati ce s-au adunat
in trei zile si s zici cd ai reusit sd vinzi numai 1 500 kilo-
grame. .

Asa am si facut.

— Acum vezi si tu, nu te ambala, mi invita nenea
Misa. Licomia stricd negustoria.

) Asta ) mtelegeam si singur. Nu ma ambalam. Dac#
aveam pé zi 150 kg de harbu;|1 comprom1$1, eu ardtam
numaij 300 kg, niciodatd mai mult, cu toate ci as fi putut
si arit si o jumitate de. tond. Pe harbujii astia lovifi
Euneam zﬂmc cite 25 de ruble in buzunarul meu sting.

a colhoz hnici intr-o luni n-as fi c1$t1gat atit, iar dupd
zilele 'de lucru la cimp, plitite in copeici, tot" goale imi
rédmineau buzunarele. Aici insi nenea Misa mi-a soptit
unele secrete,

In 'seara de pe urmi am cumpirat sase sticle de
coniac, m-am incaltat cu pantofi de lac §i m-am dus la
nenea Misa,

— Prostule, imi zise. Tu sticlele astea si le duci
presedmtelm tiu, pentru ca la anul, in vari, si- -{i pro~
pund candidatura la adunare.
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— Ba nu, ii zic eu. Dumitale s-ar putea si-{i fie

multi banii pe care-i ai, dar ia-i §i pe-ai mei. Primegte °

sliclele din partea mea ca amintire. Dac8 nu {i-or placea,

n-ai decit si le spargl de perete. Dar eu dumitale i -

le-am adus §i n-am sé le iau inapoi.

Pini la urma le-a luat.

— Eu zic, am ficut negot ‘doar .doud s&ptémini. Dar
dumneata cit ai negustorit ?

— Eu, imi ridspunde ‘bétrinul, implinesc acu$1 sapte-
zeci si tre1 iar in comer}-am intrat la Base - -ani, Pe vre—
mea tarulul Nikolai -Alekgandrovici.

— De buni seama ci ‘deva lungul vietn ai’ vindut

de toate:

" Nicidecum, rispunse el Numai gireturi.

— Dar dacd ar {fi trebuit s faci nego{ cu aur, ai
fi putut ?

C— As fi putut. "Dar si nu crezi ci cu aur se fac

mai usor banii decit cu alte lucruri, Ba pe deasupra toti
stiu de mai Inainte c# in ascuns estl milionar. Ifi spun
eu ci-la sireturi se :poate cistxga mai mult §i cu ele n-ai
bataie de cap.

— Dar cu ce'e mai greu s# faci negot 7

— Cu chibrituri. E. o stiintd extrem de complicats,
.dar dacd apuci si-i prinzi rostul, intr-un an poti face
milionul,

— Dumneata, nene Misa, dac-ai fi trait in lumea
capltahsta de mult ai fi fost milionar...

La vorbele astea el a preferat sa taci.

— Pe cind la noi, in socialism, n-ai cum sa-{i dai

drumul, cd un-doi te impusca.

~

. — Nu-i asa, mid contrazice nenea Misa. Si in.socia- -

lism, nu toti milionarii sint impuscati. Trebuie doar si
faci sul hirtia de zece si si o strecori militianului 4n
buzundrel. Atunci nu te impusca. ;

5i:mai spunea nenea Misa ci banii nu ‘trebuie strinsi.
Ei- trebuie cheltuiti, Nu meritd si faci moarte de om

pentru bani, §i nici sad rigti pentru ei nu are rost. Nu-

‘meritd el asa ceva. Altceva ‘e .cind ti se lipesc singuri

e

«le degete — iIn cazul dste nu frebuie sl te 1mpot11ve$t1 -

destinului. Ta-i si desfatd-te. Dar si stii cd nu existd
lac pe pamint, nu existd om citre care milionul 83 nu vind

la mind de-la sine. E drept -insia cid ‘mulfi pur si 51mp1u"

nu vad aceste posibilitdti, nu profitd de ele, Si sbunin-
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:amd ramta din spate, o deschid sa scot” dintr-un - buzu-
nirag lingura. Pe ea, la fel ca gi pe culata pistolului-
mitralierd era practicatd o. ghuricd si v inscriptie absolut”
1dent1cé se liblrta la vedere &, pentru instruc‘ue“ :

— Scuzati-ma, tovardse locotenent najor, si diver-
ﬁxomstul inveterat face o mutré incurcaté N-am veri-
icat

Ii pare putintel riu ca nu smt doar de azi in armati
si cunesc toate aceste strvechi tertipuri, manifestind
cuvenita v1g11enta Isi cheama ajutorul .— -un soldatel
tindr de tot — si chiar acolo, in fa{a mea, il dojeneste
cu asprime pentru neaténtie. Atit el, cit i eu intelegem
ca solddtelul n-are- aici ni¢i un amestec, -ci - sergentul
insusi imi virise lingura de instruciie. Acesta ordona
indatd sad fie aruncatid: lingura de .instructie, pentru
ca 0 asemenea glumi proasti si nu-se mai repete nici-
odatd. Sigur insi cd eu inteleg ci ea nu va fi de fapt
azvirlitd ; 'va mai sluji multor generalii de diversionigti.
Dar regula e reguld. Sergentul trebuie si;dea indicatiile
necesare, iar tinidrul soldat si fie pedepsit. Il vid ca
scoate repede o alti lingurd si mi-o intinde. Gluma n-a
‘mers, dar el simte ci inteleg umorul cazon, stiu si-]
apreciez si n-am si incalc vechile tradifii cu strigite
indignate; in armati nu se cade sd te superi pe glume
si pacaleli. A devenit iardsi serios si preocupat :

— Va urez noroc, tovarise locotenent major.

— Mulfumesc, sergent.

2

In Armata Sovietica fiecare isi pliazd personal para-
suta. Regula aceasta e- valabilda si pentru. generali ; nu
stiu dacid M’arghe],ov, devenind general de armati, a mai
sarit cu parasuta, insd pe timpul cind era. general-loco-
tenent, a sirit. Asta o stiu cu precizie.” i, bineinteles, isi
plia el insusi parasuta. ‘Dar in afara de Marghelov, 1a
trupele de desant aerian sint multi generah si- toti fac
lansiri, Insi pe 11nga aces’ua sint zeci de generali in
cercetarea militard si cei care continu# si facd lansari
isi pliazd singuri parasuta. E o misurd inteleapts. In
cazul cind a-i mierlit-o, intreaga rispundere iti. revine
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doar- tle mortului. Cel aﬂétom in viatd nu poarta mc1 o
raspundere.

Toate parasutele se péstreaza la -magazie. Smt phate
sigilate, oricind gata spre a fi utilizate. Fiecare parasuts
poartd pe matasa o semnaturd : ,,Soldatul Ivanov. Aceasté
paragutd am pliat-o eu personal“. Dar in cazul cind nu
sintem -treziti noaptea. la. alarmi, dacii sintem- folositi
dupi plan, cu un ciclu complet de pregatire, atunci toate
parasutele se desfac si se pliazé din nhou. $i iardsi fiecave
se iscilegte pe ea : ,,Aceasta paragutd am pliat-o et per-
sonal®. Pliajul se exccuta in acele conditii in care urmeazi
s se execute lansarea. Dacid lansarea se va. executa
pe ger, si pliajul se va face pe ger. Timp de sase ore.

Astizi intreg batalionul pliaza parasutele. Fe un
platou vast, imprejmuit cu un gard inalt, spre a-l feri
de privirile curioase ale unor soldati straini.

S-au pregatt mesele pentru parasute. Masa pentru
para$ut5 nu e ¢ masi in sensul obignuit al cuvintului
E pur si simplu o bucatid lungd de foaie de cort care se.
intinde pe beton, fixindu-se¢ cu niste mici tarusi speciali.
Pliajul se face in doud faze. Mai intii pliem in doi para-
suta ta: tu esti seful, eu ajutorul. Apoi pliem parasuts
mea, schimbind rolurile. Dupa-aceea phem parasuta to
de rezervi, si iardisi tu esti seful, iar ap01 pe a mea. dc
rezerva, cmd seful voi fi eu. Unii dib noi vor fi lansati
nu cu doua ci cu o sihgura para:;uta Dar cui i va cidca
soarta asta, deocamdati ny se stie i de aceea fiecare
isi pregéteste ambele parasute,

Am inceput. ‘Prima operatie. Am intins cupola si
suspantele pe masa pentru. pliaj. In fiecare companie
existd un ofiter — loctiitorul comandantului de companie
pentru serviciul de desant-parasutare pe scurt (ru-
‘seste) — zam po PDS. El di companiei sale prima co-
mand4, verifici e‘cactxtatea executdrii ei. Dupid ce s-a
convins .cd tof{i au executat-o corect, da cea de a doua
comandd : ,Fixafi . virful cupolei“! Si iardsi porneste
printre ririduri, verificind corectitudinea executirii. Fie-
care posedd deja o mare experientd in pliaj. Dar oameni
sintem. $i se-ntimpld s& gresim. Dacd se va descoperi
la careva o gregeald, imediat parasuta lui va fi desfacuta
si el va incepe pliajul chiar de la inceput. Prima opeératie.
.Corect.-A doua operatie... Compania asteaptd cu riabdare
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piné cird.cel care a gre$1t va. executa totul de:la ineeput
si va ajunge din urma subunitatea. Operatia' a saptes-
prezecea. Si asta pe un ger de crapy. p;etrele

. _Ofiterii sectiei de cercetare.a Armatei fexecuté pliajul
para$utelor impreun3d cu batalionul; Noi sintemy arbitri.
Deci §i noi urmeazi si mergetn- sﬂptamini intreg;f impre-
und cu diversionistii, prin zdpezi... .-

Iarna se insereazé devreme; jar no; inchelem detinitiv
pliajul de]a la lumina reflectoarelor,: pe .o picld geroasa.
Plecim in- cazirmile. - .inecalzite, dar paragutele noastre
vor rimine in.ger sub o pazi puternici. Daci le-am duce
intr-o incipere, pe -materiglul. rece s-ar depune partlcule
de umezeald, invizibile cu ochiul liber. Iar a doua zi, cind
vor fi scoase iaridgi, in ger, particulele se vor transforma
in frinturi _micfoscopice de gheatd, tinind strins stratu-
rile de percal §i matasi. Asta inseamnd moarte. O treaba
simpld. O treabd pe care o inteleg pind si cei mai recent,l
soldati. Dar se intimpld totusi si asa eeva: d1vers1om$tu
p1er1nd toti laolalts, Cu intregul pluton, cu toati com-
pania. Erori posibile pe timpul pliajului gi péstririi para-
sutelor sint’ cu sutele. Plata pentru ele intotdeauna e insa
una- smg‘uré — viata.

‘Cu mina amortitd de ger mi iscilesc pe micile ﬁsu
de matas3 ale celor doua parasute ale mele : ,,Locotenent
major Suvorov Aceastd parasutd am  pliat-o eu- pemo—
nal®, si jardsi : ,,... am pliat-o eu personal®. Daed m3 woi
izbi ‘de pAmint, vmovatul va fi indatd gisit. Eu vel £
acela, desigur,

3 -l - '- .'

Ne revenim in cildura plicuti a cazlirmilor. Urmeaza
o cini tirzie. Dupi-aceea, ultimele preglitiri. Toti sint deja
tunsi chilug. Acum toti la baie, 1a cem de aburi. Aburi-
ti-vd bine oscioarele biieti, cd nu vi ve{i mai intilni
curind cu apa fierbinte, Tirziu dupd miezul noptii — toti
la culcare. Fiecare trebuie si-si faci somnul pentru multe
siptdmini de-acum inainte, fieciruia i se acordid cite
zece ore de somn. Toate ferestrele cazirmilor. sint aco-
perite cu griji, pentru ca dimineata timeni s& nu se
trezeascd devreme. Somnul fieciruia trebuia  s& fie
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profund. Pentru asta existi un mie secret. Trehuie. s& te
culci pe spate, si te Intihzi, s3-{i relaxezi .intreg orga-
nismul.. Apoi trebuie.si. inchigi - echii si sub pleovapele in-
chise 53 rostdgolestt pupilele in:sus —. este ‘stareg nor-
mald a ochilor in timpul-somnului. Dupa ‘ce ‘adoptd 0.
agemenea pozitie, omul adoarme rapid, usor si profund.
8intem sculati foarte tirziu. De asti datd nu se va striga :
,,Companie, desteptarea ! Alinierea peste 30 de secunde !“.
Nicidecum. Citiva soldati si sergenti, care de astidatd: nu
vor sdri cu parasuta, si care asigurd paza companiilor, -a
armamentului si parasutelor, se vor apropia domol de
fiecare, trezindu-l cu griji: ,,Timpul. Timpul. Timpul.
Sculafi-va, baieti..E timpul nostru.“

4

Grupul trei de-diversiune, al batalionului 296 inde-
pendent de cercetare Speinaz are in compunerea sa 12
oameni. Eu, ofiterul de informatii, merg cu grupul, fiind
al treisprezecelea, Sint arbitru, controlor- al acfiunilor
grupului. Mie-mi este cel mai ugor. Nu trébuie sa -ian
hotdriri. Misiuneéa mea e-sd pun, in cele'mai neagteptate
momente, "intrebiri cind soldatilor, eind. cemandantului
acestui grup, cind loctiitorului acestuia. Am la mine-.o
foaie cu.mii- de -intrebsri. La multe din ele nici eu.nu
Cunosc raspunsunle precise, Treaba mea e si .pun. intre-
barea si i retin réspunsul. Mai tirziu ofiferii din-grupa a
trefa, sub conducerea locotenent-colonelulm Kravtov vor
stabili cine a gresit si cine nu. .

Grupul de diversiune poarté cu sine- douﬁ statu de
tipul R-351 M, aparaturi de gecretizare, aparaturi de
{ransmitere ultrarap1da a semnalelor. Astizi, la noapte,.
se va executa o operatie masivd de orbire a statiilor de
radiolocajie ale Armatei a 8-a de gardd, de tancuri,
fmpotriva cidreia noi actionim acum. Concomltent se va
executa o lovituri masatd cu rachete si aviatie asupra

unctelor ei de comandi si asupra concentririlor de trupe,
ar pe parcursul acestei lovituri vor fi lansate douizeei si
opt din primele grupuri de diversiune ale batalionului
postru. Grupurile au misiuni diverse §i compunere di-
Perits, de la trei la patruzeci de oameni. Unele ;grupuri
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sint conduse de sergenti; altele de ofiteri: In noplile. ‘ce
vor drida‘se va executa mereil.lahsarea unor noi grupuri,
D¢ 1a trei‘la opt grupuri pe nodpte. Lansarea Se executd in
diverse raioane, de-pe itinerare diferite, de-la fnalfimi
diferite. Astézi noi vom fi lansati dé la indene foarte
mici. Asta inseamni o sutd de metri. Fiecare din noi
are cite o singuri- parasuti. Desfacerea nu -e libers, ci
provocatd. La indl{ime foarte m1ca cea de a doua para-
sutld nu e deloc necesara

5

Ai vizut vreodatd frica animalici in ochii unor oa-
meni ? Eu am vézut-o. Asta survine cind ei sint lansati’
de la indl{ime foarte micd, cu deschiderea provocati a
prasutei. Inainte de decolare tot1 am fost cintariti cu
tot ce atirni pe noi. Acim sedem in-avion cérespunzitor
cu greutatea noastrd. Cel mai greu trebuie si iasd cel
dintli, iar dupd- el cu pujin mai ugor si-tot .aga, pina
la-cel mai ugor. Se procedeaz'-é. astfel pentru ca cei mai
grei 84 nu nimereascd in cupolele celor mai usori si a nu
le stinge astfel paragutele, Primul va porni radiotelegra-
fistul, un ins voinic si filcos. Nu stiu cum il cheami.
Porecla lui 3 insd, in grup este Tarzan cel Chel. E un vlij-
_ gan mereu posomomt In grup existd si altii, mai grel Dar
. el ‘a-fost cintarit Impreund cu stajia de radio si asa se
face cid-s-a dovedit a fi cel mai greu, deci primul din toti.
Imediat dupd el va porni incd un radiotelegrafist, pore-
clit Fratele Evlarnple Al treilea ca greutate urmeazi
Cinghiz-han —. cifratorul grupului. Acesti primi trei vor
“executa un salt foarte complicat. Fiecare duce. cu sine un
_container ‘prins cu o chingi lungi, de vree cincisprezece
metri. Fiecare din ei ‘sare, stringe Ia piept. containerul
acela cam greu, iar dupd deschiderea paragutei il lasi in
jos. Containerul zboari Impreund cu parasutistul, insa
la cincisprezece metri mai jos decit el. Containerul se
izbeste primul de pamint, iar dupd asta parasutistul de-
vine oarecum mai usor ;-in ultimele fractiuni de secunds
ale cédderii, viteza lui se reduce intrucitva, asa incit ate-
rizeazd chiar alituri de container. Viteza si vintul il duc
pe pearasutist putin mai intr-o parte, incit niciodati nu
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cade peste containerul siu. . Totusi, asta nu usureaza
operatia, saltul impreund cu containerul fiind o operafie
foarte riscantd, mai ales de la o indl{ime foarte micf,
Al patrulea la rind vine loctiitorul comandantului -de
grup, sergeritul-major Drozdov. E cel mai voinic din toti.
E porecht Labi. Ma uit la mina’lui titanicd si inteleg cd
nici nu i s-ar- fi putut imagina o porecld mai bunhd. E
stragnic omul. Imens. Te minunezi ce poate crea natura !
Dupi Labi va urma comandantuyl grupului, locotenentul
Eliseev. Si el un urias, desi nu chiar asa ca loctiitorul sau.
Dupd numairul grupului i se spune 43-1. Desigur. si el
trebuie si aibd o porecld, dar cine indrizneste in pre-
zenta unui ofifer si resteascd porecla unui alt ofiter ?

Iar dincolo de comandant séd diversionistii de rind; cu
figuri de galigani, lati In umeri ca niste dulapuri: Cra-
vasd, Vampirul, Fier-de-cidlcat, Nikolai al treilea, Negativ,
Chopin,. Carl -de la Duchesse. $i pe mine .Ind poreclesc;
des1gur intre ei, pe ascuns, dar oficial nu am porecla
numai numirul 43-C. De la control ¥

in grupul 43 eu sint cel mai scund si cel mai. usor.
De aceea voi parisi ultimul avionul. Dar asta nu inseamni
cd sed pe ultimul loc. Dimpotrivda, ma aflu chiar linga
trapa de desantare. Cel care iese-ultimul este lansatorul.
Acesta, stind chiar linga usa, verificd pina in cel din urma
moment corectitudinea iesirii si, la caz ‘de nevoie; are
dreptul si intrerupd in orice clipi desantarea. E dificila -
treaba unui lansator, fie si numai pentru ci sade tocmai
in coada’ avionului,- iar chipurile tuturor sint indreptate
spre el. E ca si cind lansatorul s-ar afla pe o.scend si
toti se uitd la el. Oriunde maé uit, pretutindeni ochii unui
diversionist mi fixeazd. Tofi au niste ochi innebuniti.
Ba nu, comandantul grupului, micar el constituie o ex-
ceptie. Mota1e 1m1$t1t E perfect relaxat. Dar toti cei-
laltl au in pr1V1r1 usoare licdriri de nebunie. Ce bine e
sd te arunci de la trei mii de metri! -O frumusete. Pe
.¢ind aici sint-numai e sutd. S-au inventat multe siretlicuri
ca si-{i Mnidbusi spalma dar unde poti sid te ascunzi de
ca ? Cici uite-o, e aici. Sade cu noi; imbrafisindu-ne,

Deodatid simtim pocnete in urechi, avionul a pornit
bruse in jos. Virfuri de copaci trec in goanad pe linga noi.
Am un rol idiot : toti au cablurile declangatoare prinse de
cablul central, numai al ‘meu imi atirni la piept. Dupa
ce-i voi lasa pe tofi sd treacd pe lingd mine, eu trebuie
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La vitéz3 foarte mica totul se petrece concomitent
capul ‘in -jos, gerul arzétor ce te plesne.«;te ca un-sbiei cu
gapte plesne peste obraji, p1c1oarele in sus, o smuciturh
groaznica de la guler, picioarele’.in jos, vintul virindu-
{i-se in sin, pe sub bluza imblénitd, o izbiturd in picioare,
un alt bici peste mutrd, de asti datd cu suspantele paria-
gutei, iar in mainusi si’in mineéi zéipada ‘ifi a]unge piné
la coate, mcepmd pe datd a se topi. Infecta treabi... :

Am ingropat parasutele in zapada 1mpra$tnnd i jur.
substan{é urit mirositoare. Asta contra - clinilor. Toati
politia locald, KGB-ul, uniti{i- ale 'MVD l-ului, tofise
antreneaza si ei. Tofi sint asmu’;m acura immpotriva grupu—
rilor noastre nefericite. Iar noi, s-ar putea spune c¥ sin-
tem legati de miini. Dac-ar fi razbm -am captura pentru
noi citeva magini blindate: i’ he-am:impristia prin- re-
giune. Dar acum nu e rizboi §i ne este interzis si.. .cap-
turdm mijloace de transport. Draconic ordin. Asa ci
doar cu picioarele, cu p1c1oare1e Poftim de scapé a,stfel
de clini.

Avem m$te schiuri scurte si late Pe talpi sint caépt*u—f
gite cu bland veritsbild, de vulpe. Pot .fi usor aruneate
‘eu parasuta. Asemenea schiuri aluneei lin ‘insinte; dar
fnapoi nu te. poti da, cici ‘blana in-acest caz se’ zbirleste
si nu permite lunecarea. Sint schiuri pentru diversionisti,
care adesea nu lasi nici o urmai, indeosebi pe zadpada
veche, tasati. Sint foarte late, nu se ristoarnd. Din ase-
menea schiuri se poate injgheba la nevoie si un mic adi-
post in z3padd, cu blana irduntru, incit baiefii pot trage
acolo cite un sqmn, pe rind. Dar lucrul cel mai important
e ci aceste s.chiurx nu mg‘heata adlcﬁ fu se acoperﬁ cu
strat de gheaté

6

Spre dimineati eram secituiti de p‘ﬁteri.v Timp de_-.tréi
ore ne-am tot depédrtat de raionul desantdrii, ciutind si
ne pierdem urma. Bluzoanele ne sint ude. Chipurile

1 Inifialele ruse pentru Ministerul de Interne (dupd NKVD).



atele — licrim noaptea. Dacd nu te-ai odihnit z1ua,
noaptea nu vei fi lasat si o faci.

. =— Nu hali{i z#padd ! Comandantul. e nenulos Vé'_
zdrobesc !

Nu la mine se referi. Amenintarile sint la adresa 1u1
Cinghiz-han si Fier-de-ciilcat. Eu sint obligat de 51tua1,1e
Sint controlor, N-am voie si pun zdpadd-n gurd. Dar
dacd n-as fi fost in control, cu s1guran1,a as fi infulecat
pe fur1$ din alba ra&ccare. Cu pumnii mi-as fi indesat
zipada in gurd. E tare cald. Sudoarea siroieste pe frunte.
Bine ca sintem rasi in cap, cd altfel péarul s-ar fi na-
clait facindu-se ghem. 'Bluzoa'nele'tuturor aburesc la spi-
nare. Totul e imbibat in sudoare, totul e prins de ger.
Toatd  imbricimintea sti teapana pe noi, cusuti parca
din scinduri. In ochi ne joaci cercuri portocalu Grupul
se Incadreazi in viteza de mar$ Nu ha111;1 zapada ...
Vi zdrobesc... E mai bine" 8§ pr1ve§t1 in jos, la virfurile
schiurilor. Daci te uiti departe in fata, te mﬁbussi Pe
cind dacd privesti sub picioare te timpesti, pasesti in mod
mecanic, iar orizontul de neatins nu te turbeaza,

— Curvarii dracului ! Gamanilor ! comandantul e fu-
rios. Priviti inainte ! Cadem in ambuscadi ! Negativ n-a
observat o lumini in stinga. la wvezi, Negativule, ci-{i
scot maselele cu bastonul asta de schi !.

Si grupul stie cd nu-i arde de gluma comandantului. ¥
in stare s-o faca, Inainte, gimanilor !

. 8

Zori-insingerati se malt,a deasupra firil. Peste virfurile
liliachii- ale brazilor, prin negura geroasd s-a indlfat,
parcéd rostogolindu-se, -un soare ldtos, trufas. Gerul tros-
neste pe potec11e paduru

Acum sintem culcati intr-un bridet. A doua oard in
noaptea asta. Asteptdm intoarcerea unei patrule. Chipu-
rile tuturor sint albe, fard strop.de singe, ca ale unor
morti. Picioarele zvicnese. Trebuie sd le ridicim in sus.
Astfel singele circuld mai usor. Asa le e mai usor picioa-
relor. Radigtii zac pe spate in zipadd, punindu-si picioa-
rele pe containere. Toti ceilalti si-au ridicat gi ei picioa-
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Scrisneste: din misele comandantul nostfu. E: limpede o
astdzi n-o si permitd grupului nici o relaxare. Tineéti-v#
bine, deCl, gimanilor } -

5
b

Acum dormlm 'E a unsprezecea_zi dupi lansare. Zlua
e peste putin{d si-ti ridici capul. Pretutindeni pe cer
sint elicoptere. Pe toate drumurile sint cordoane. La fie-
care margine de pidure e o ambuscadi. S-au ivit o groazi
de obiective false: baterii de rachete, centre de trans-
misiuni, puncte de comanda. _Grupurile de diversiune
se apropie de ele, dar cad in capcand. Batalionul a si
pierdut deocamdatd citeva zeci din gru urile sale. de
diversiune. Nu $t1m cite. Ni se trimit pachete in fiecare
noapte din cer : munitii, explozivi, allmente, uneori al-
cool. O asemenéa afentie fatd de noi fnseamni doar cia
am ramas putini. In cursul acestor zile grupul nostru a
descoperit o linie de transmisiuni prin radioreleu, despre
care statul nostru major nu avusese habar. Luindu-se
dupa orientarea antenelor de receptie si de emisie, grupul
a gisit un puternic centru de transmisiuni. §i un punct
de comandi pentru servicii. Atunci, in a. cincea zi a ope-
ratiei, grupul a iesit pentru prima oard in eter, ca si co-
munice descoperirea sa. A primit felicitdri de la coman-
dantul Armatei a 13-a personal §i ordin s& pariseascd
zona respectiv. Probabil ci aceasta a fost prelucrati cu
rachete sau de citre aviatie. In cea de a saptea zi grupul
s-a unit cu alte patru, constituind un detasament de di-
versiune al. unui capltan porecht Al-patrulea=de-prisos.
Detasamentul a atacat in. plind zi; cu intregul efectiv un
aerodrom, tocmai in timp ce se: executa decolarea unui
regiment de aviatie de vinitoare §i a scipat de urmadrire,
fard a inregistra pierderi, disipindu-se in grupuri mici.
Grupul nostru, al 43-lea, gi-a intrerupt temporar ‘exis-
stenta, divizindu-se In grupurile 431 si 432. Acum acestea
s-au reunit, dar nu izbutim deocamdatd si actionim efi-
cient : pe cer elicoptere, pe gosele cordoane, in paduri
ambuscade, la obiective capcane. Totusi ne facem treaba':
Armata a 8-a de tancuri, de gard4, esté aproape complect
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La rzboi avem o singura posibilitate de suprav1etu1re :
omerindu-i noi ingine pe- réniti. Mai bLer o mtrebare
In caietul meu de control.

,  Siritem in a saptesprezecea zi dupd lansare. - Numa1
vreo c1nc1-$ase grupuri de diversiune mai. acfioneazi in-
lens. jar al nostru se afla printre ele.. Grupul Rec-ulyi, ca
si cel al Turbatului sint capturate demult. Comandantul
grupulm 43 stie acest lucru printr-un simt al lui aparte‘
Atit Turbatul, cit si- Rec sint prietenii §i adversarii- sii.
Probabil cd acum locotenentul - Sarpe se gindeste la el
zimbind usor in sinea sa.

— Gata ? Ia saltati. E timpul. Plecam, baleyx
Acum nu-i mai face gimani pe soldatii sai.

CAPITOLUL 1V

1

Pésesc pe covorul cel rosu. Doudzeci §i trei e zile am-
lipsit de aici. -M-am dezvitat de liniste, de covoare, de
caldura. M-am salbéticit. De reguld omul se sidlbiticeste
repede, intorcindu-se usor si lesne, fard dificultiti, in
lumea animalici. Pe coridoarele statului major domnegte
calmul si’tihna. Pe aici sint oameni situi si curati, pe
aici se intilnesc numai chipuri barbierite. Aici nu- se
aude rédguseala unui comandant gripat si nici scheuna-
tul nerdbditor al unor . cnm ¢are abia asteaptd si fie
sloboziti din lese.

Grupul nostru de diversiune, al 43-lea, a fost capturat
printre ultimele. Ne-au impresurat si ne-au gonit
tr-o viroagd, totul ca infr-un razboi adevérat. $1 cnnu
erau adevérati. Iar ei, aceetl prieteni patrupezi ai oame-
_nilor, nu pricep in rici un chip diferenta.dintre o urmig-
rire adevidrati si una de instructie.. Pentru ei e tot un
drac. ' '

Subtirelul si mlidiosul Cravasa a scipat si din aceasts
tarbéiceald. Fusese izolat primul din grupul nostru §i go-
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pun schiurile numai pentru ci nu a ce face altceva.
Mergeam la seful cercetarii.

— Permite}i si intru ? Tovardise . locotenent-colonel!
Scuzati...

Pe epoletu nou-nouti ai lui Kravtav nu mai erau cite
doui, ci cite trei stele.

— Tovardse colonel, locotenentul major Suvorov §-a
prezentat dupa executarea misiunii de lupta si instructie !

— Bine ai venit.

— S& ftraiti, tovarise colonel! Permltetl—ml sd Vi
felicit !

— Multumese. Ia loc, se uitd la pometii mei scoﬁlcm
Dar te-au tavalit stragnic¢ acolo. Ai dormit destul ? -

— Da.

— E mult de lucru. Citd vreme ai 11p51t Iumea s-a
cam schimbat. Cauti si te pui cit mai rapid la curent.
Ai uitat cumva totul cit ai fost in incursiune ? °

— Am ciutat si repet In gind tot ceea ce stiu.

— Sa verific ?

~— Da.

— Schpangdalem.

— Schpangdalem este o bazi aeriand a S.U.A. in Ger—
mania de Vest. La 25 kilometri nord de orasul Trier.
Acolo i5i are baza permanentd aripa a 52-a tactici de
aviaiie de winitoare. Saptezeci si douid de avioane ,,R-4%
O singurad pistdi de decolare.,Lungimed. — 3050 metri.
Litimea — 45 metri. In compunerea escadnlel intra...

— Bine. Poti s& pleci.

2

Lumea se schimbi, intr-adevidr, vertiginos, Timp de
“doudzeci §i trei de zile nu avusesem acces la informatii gi
iatd cd acum am in fa{d citeva dosare groase cu comu-
nicate de cercetare, ordine, telegrame cifrate. In cursul
celor dousizeci §i trei de zile lumea devenise de. nere-
cunoscut. Inteleg ci %eful cercetirii mi-a crutat orgoliul
punindu-mi o intrebare ugoar, referitoare la  un obiectiv
fix, adici despre o bazi aviaticid. Daci insi m-ar fi in-
trebat, de pild4, despre divizia a 6-a de infanterie moto
a Bundeswehru-lui, cu siguran{i m-as fi aflat intr-o
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. i 3 - LR
Pregitirea luptitorilor stréini si. a agenturii Spe{naz-
ului nu e deloc ugoard. Noi, luptitorii sovietici ai Spets
naz-ului, vom actiona pe timp de rizboi, pe cind acesti
béieti actioneazi de pe acum, si in intreaga lume. Ei mor
cu neinfricare pentru luminoasele lor idealuri, fird a
binui citusi de putin ci si ei sint de fapt luptaton ai
Spefnaz-ului. Niste oameni-de toatd - mirarea ! Noi i
pregatlm noi cheltuim milicane pentru Intrefinerea -lor,
riscdm reputatia statului nostru, .iar ei se eonsiderd cu
naivitate independenii. E greu si ai de a face cu asemenea
indivizi. Venind la noi pentru a .fi pregatiti, ei-aduc
totodatd acea uimitoare nepiasare, atit -de - caracteristica
Occidentului. Sint naivi ca nigte copii §i méarinimosi
precum . eroii din romane. Inimile lor: inflicdrate, in
schimb capetele le sint intesate cu prejudeciti. Se spune
cd unii dintre ei considerd cd nu e permis si se omoare
oameni in timpul unei nuntl iar altii cred ch nu e voie
s& ucizi in timpul unei Inmormintiri. Oameni "suciti.
Doar cimitirul de aia este conceput, ca sd existe morti
acolo. ‘

Centrul special de pregitire le scoate insi repede din
cap ideile astea romantice. Ei, la fel ca si noi; sint pusi
in situatia de a fi sfisiati de ciini,.sint determinati sd
alerge prin flaciri. Sint invé{afi s& nu le fie fricd de
inadltime, de singe, de vitezd, si nu se teami de moartea
cuiva §i de cea proprie atunci cind, atacind fulgeritor,
captureazd un avion sau ocupd o ambasadi. Centrul spe-
cial ii invatid cum sa ucidi. S3 ucidd cu indeminare, calm.
cu placere chiar. Dar ce se poate ascunde, in cursul acestei
pregétiri, sub termenul ,,papusi® ?

Sistemul nostru de pastrare a secretelor e elaborat cu
finete, slefuit indelung. Noi ne péstrim secretele prin
nimicirea celor care sint in stare 'si spund mai mult decit
trebuie, prin ascunderea totald a unei colosale ingrdmi-
diri de fapte ee adesea nici nu sint prea secrete. Pastram
secretele printr-un sistem deosebit de selectionare a
oamenilor, printr-un sistem de permise, prin sistemul
limitérii pe verticald si pe orizontald a accesului la secre-
te. Ne pdzim secretele cu ciini, patrule, sisteme de semna-.
lizare, fisete, sigilii, usi de otel;, printr-o cenzura totala. Si
le mai pézim printr-un limbaj deosebit, printr-un jargon

87



pectul unor furgonete inchise, exaet ca ale transmrsmms—
tilor. Deci dintr-o- parte este vizibil doar - regﬂnentul de
transmisiuni’ §i nimic altceva, Ba chiar mai mult': pini si
inlduntrul reglmentulul ‘majoritatea soldatilor si ofiterilor
considerd ci existi trei batalicane obisnuite,’ de transmi-
siuni, iar unul e neobignuit; deoseblt de- secret de51gur
transmisiuni guvernamentale, .-

Dar §i in interiorul - batalionului Spe’;naz exists nu
putine secrete. Multi dlver51on1$t1 apreciazd ¢i in bata-
lionul' lor -se afl trei companii de para$ut1$t1 incadrate
cu soldati obignuiti,~doar ci sint puternici si rezistenti.
Abia acum am afldt'eu -ed nu este chiar asa. I afari de
freicompanii,- mai existd un pluton special,” incadrat “eu
profesionisti. Acest pluton-este ineazarmat intr-un“alt loc,
departe de batalion si este -destinat peniru executarea
unor misiuni de importan{i-deosebitd, iar déspre existenta
lui am aflat humai pentru cé miie, ca ofifer de informafii,
imi revine si-i invid}{ pe oamenii acestla problemele ‘pro-
fesiei mele : descoperirea corecti si rapidi a unor obiec-
tive 1mportante pe teritoriul inamicului. Acum merg pen--
tru prima oard la plutonul special si sint pujin emotxonat
Colonelul Kravtov personal mé duce acolo. El insugi. a3
va prezenta.

— Imagineazi-{i, ce masacre am néscocxt noi pentru
acest pluton ? -
—-E peste capac1ta‘;11e mele, tovardse colonel. Nu
dispun de nici un fapt pentru a putea sd anahzu

" — Totusi, incearci s o faci. E un examen. de perspi-
.-cacitate pentru tine. Inch1pu1eqte—t1 cii de .aia .ai imagi-
natie; si incedrcd si-i’ ascunzi, considerindu-te in rolul
$efu1m cercetdrii din Armata a, 13—

— Ei trébuie si albé xmag}nea ‘clari a teritoriului pe
care urmeazi si act1oneze, asadar trebuie si iasd adesea
peste granifd. Trebuie si fie excelent antrenati.. Eu; to-
vardge colonel; i-ag intruni intr-o echipa sportivd. Ar fi:
$i mascare, si posibilitatea de a c#latori peste hotare...

— Corect... rispunse el rizind. Totul e simplu. Ei
eonstituie o echipd sportivd a clubului sportiv TSKA:
para$ut1$t1, alergitori, tintasi, boxeri. Se pare cd armata
si flotila au o asemenea echip3. Fiecare regiune rmhtara,
flots, grupare de trupe .dispune .de echipe sportive si
mai puternice, §i mai bine preghtite. Cind ‘e vorba de
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prejur. Dupd cum s-ar putea ca ea si fie o galaxie cu
miliarde de agtri. ' s

Cu s1guranta cé hoi nu sintem smgum in univers. In
cosmos existd miliarde de planete foarte .aseminitoare
cu a noastrd. Pe ce temei si ne considerdam noi drept o
exceptie ? Nu sintem nicidecum o exceptie. Sintem  la-
fel cu toti. Doar forma si.culoarea ochilor pot sa fie dife-
rite. Locuitorii 'unor planete au ochii albastri, ca ai ¢olo-
nelului Kravtov, iar: alt,ii — verzi, triunghiulari, cu lica-
riri de ‘smarald. Dar aici ar si lua sfirsit, pe cit se pare
toate deosebirile. In toate celelalte puvmte sint la fel:
toti sintem -fiare. Desigur, fiarele sint si ele diferite:
ginditoare, civilizate'si neginditoare. -Primele se deose-
besc de cele din categoria a doua prin faptul ci se.stra-
duiesc’ sa-sl ascundi natura feroce. Cind avem hrani,
cilduréd si femele din destul, ne putem permite buni-
tatea si compasmnea Dar de indatéd ce natura si destinul
ne pune problema in' mod categoric :.unul urmeazi si
traiascd, iar celilalt si crape, indati ne infigem .coltii
galbeni in gitlejul vecinului, al fratelui, al mamei.

-Tofi sintem niste. fiare. Eu sint in mod precis, si nici
nu caut si ascund acest lucru. Dar si locuitorul celei de
a douisprezecea planete, de culoare portocalie, pierduts
in adincurile unei galaxii fird nume, si el este o bestie,
atita doar cd se striduieste si par& bun. Chiar seful cer--
cetirii Armatei a 13-a,- colonelul Kraviov, e o fiara. $i
incd o bestie cum rar se intilneste. Nu prea inalt ca sta-
turs, zvelt, cu o faji frumoasa, tinira, usor aroganta
Are un zimbet larg, cuceritor, dar colturile buzelor in-

.totdeauna sint ugor lisate — semn al stiépinirii de sine
si al calculului precis. Privirea ii este nimicitoare, te-
nace. ‘Privirea lui il face pe interlocutor s& ‘clipeascd si
si se uite in altd parte. Miinile 1i sint rasate, deloc pro-
letare. Epoletii de colonel i vin de minune. Qamenii de
acest tip au uneori inclinatii cu totul ciudate. Unii din
ei, asa am auzit, colectioneazd copeici ruginite. Intere-
sant, ce l-o fi pasmmnd pe colonelul nostru ? Pentru
mine ;si pentru noi toti, el e o enigmi. Stim despre el
‘uimitor de putine lycruri, pe cind el stie totul despre
- fiecare din noi. E o fiard. Una mici, feroce, primejdjoasa
de moarte. Isi cunoaste finta i se indreapti spre ea firi
‘a sovdi. Eu 1i cunosc steaua c#liuzitoare. Se numeste
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pla mie ceva, te vei trezi §i tu iardsi in multime, pier:
zindu-ti puterea si pr1v1leg111e Acest procedeu de ale-
gere a ajutoarelor. si girzilor personale e vechi de ,\cm,c_l
lumea. Aga ficeau tofi conducitorii. Daci mi vei-trida.
vei pierde tot..Si eti am fost cindva cules din praf. Ocro-
titorul meu urci si ‘'ma trage dupé sine, contind pe spri-
jinul meu in orice situatie. Dacd ‘va pieri el, cui voi mai
fi eu de trebuin{a ?: -

~— Ocrotitorul -dumneavoastrd e generalul—locotenent
Obaturov ?

— Da. El m-a ales in.grupul siu cind era maior, iar
eu un locotenent nu din cale-afard de strilucit.

— Dar §i el, la rindul sidu, slujeste pe c1neVa Deci
si pe el il trage cineva in sus ?

— De31gur Numai cd asta:nu trebuie- si te 1ntere—
seze. .Fii sigur c# te afli intr-un grup corect, ci si gene~
ralul-lecotenent Obaturov are ocrotitori puterniei in Sta-
tul major general. Dar eu te cunosc deja bine, Suvorov.
Am sentimentul cd nu asta e intrebarea care te framinté.
Ce vrei sa stii ?

— Povestiti-mi despre Acvariu.

— $1 pe asta o stii ? Cuvintul acesta n-ai fi putut
"sd-] auzi. Deci, l-ai vizut undeva. Stai sia mi gmdesc si
am sd-ti spun unde ai putut si-1 vezi. .

- ~— Pe dosul unui portret._

.— Ah, acolo va si zici, Asculté Suvorov, despre
asta si nu intrebi niciodati pe mimeni. Acvariul devine .
mult prea serios cind e vorba de’secretele sale, Ai gd
pui simplu aceasti intrebare §i te vei trezi luat in cirs
lige. Nu, s nu crezi ci glumesc. In cirlig, de o, falci ori-
de coaste si ridicat in sus. In ce mi priveste, eu pur si
simplu nu pot si-ti povestesc nimic despre Acvariu. Si asta
pentru ci tu poji la rindul-tfu si mai povestesti cuiva, -
iar acela altcuiva. Daw poate veni un  moment cind eve-
nimentele vor incepe a evolua intr-o altd directie. Unul
este arestat, este intrebat unde a auzit acest cuvint, te
aratd pe tine, iar tu pe mine.

— Credeti ci daci cineva ar 1ncepe si mi tortureze,
am sd va rostesc numele ?

— Nu am njci o Indoiala, §i nici tu s& nu te “indo~
iesti. -Prostii spun cdi existid oameni puternici, care pot.
sd reziste la torturi, si oameni slabi care nu rezisti. Ra-
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nu existe raspuns. lati de ce s-a hotiril. ca cercetarea
mlhtara s4 fie datd in miinile Statului major general —
n-are decit s-o conducd seful acestuia, iar dacd nu var
fi suficiente informatii despre inamic, atunci vina va
fi numai a Statului major general.

— Dar KGB-ul n-a ciutat niciodati sa-sl 1mpuna
autoritatea asupra GRU ?

— Intotdeauna a ciutat acest lucru. Si in prezent
nizuieste la asa ceva. Ba o dald a §i reusit Ejov!: el
a fost concomitent seful NKVD-ului si al cercetirii mi-
litare. Tocmai de aceea a trebuit si fie nimicit fard in-
t1r21ere, caci concentrase prea multi putere in mumle
sale. Devenise controloru]l monopolist al intregii. act1v1-
tafi secrete. Pentru conducerea suprem#, acesta era un
monopol inspaimintitog Citdi vreme existd cel putin
douad organizatii seerete, care se luptd intre ele, poti
si nu-.te temi de vreun complot inlduntrul uneia din
ele. Aatita timp cit sint doud organizatii, existi si cali-
tatea muncii, deoarece e concurenti. Ziua cind o organi-
zatie o va inghiti pe cealalta ar deveni ultima zi pentru
existenta Biroului Politic... Dar Biroul Politic nu va per-
mite asa ceva. Activitatea KGB-ului este limitati prin
activitatea unor organizaiii ce se dugmainesc. In inte-
riorul tarii, MVD-ul face 0 treabid aseminditoare, asa
incit MVD-ul si KGB-ul sint gata si se devoreze unul
pe celdlalt, Pe lingi asta, in interiorul tirii mai actioneazi
o polifie secretd : Controlul popular. Stalin a devenit dic-
tator, venind de pe postul de conduqétor tocmai al acestei

organizatii secrete : de la Controlul Popular. Iar peste
~hotare, activitatea secretd a KGB-ului este echilibrati
de activitatea Ac'uariuluz'. GRU si KGB se bat necontenit

1 E]ov Nikolai. Ivanoviei (1895—1940), de profesie croitor si
lacatus, cu ccoala primard neterrninatd. Membru al P.C.(h) din
anul 1917. In 1936 Stalin l-a chemat sd-i inlocuiascd pe Gheunrih
Iagoda ca ministru al afacerilor interne, devenind principalul
cildu al irii in represaliile ce au urmat impotriva adversarilor
liniei staliniste, Curind insi cade el insusi vietimi sistemului pe
care }-a slujit, fiind arestat, anchetat si execuiat la 02.04.1910.
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pregiteste el comunicarea $i de aceea este Intotdeayna
acoperit cu o foaie de cort in timpul lucrului, In situatie

de lupta, comandantul grupului raspunde cu capul pentru’

cifruri si cifrator. In cazul cind grupul e ameninfat de un-
pericol, comandantul e obligat si-1 omoare pe cifrator,
distrugind cifrurile si masina de cifrat. Dacid nu va face
acest lucru, va rispunde cu viata pentru asta nu numai
el, ci intregul grup.

Dar iatd cd e gata comunicarea. Acum o vedem cu
tofii: o peliculd obisnuits, de film, cu citeva rinduri de
giurele ordonate pe ea. Comunicarea se introduce in sta-
tia de radio, care incd nu-e comutatd, si nici acordata.
Radistul se uitd la cronometru si deodatd apasi un buton.
Statia se conecteazd, se acordeazd automat, trage prin
maruntaiele ei buc#tica de peliculd, scuipind-o imediat.
Cele citeva beculete de pe stajie se sting pe loc. Intreaga
sedintd de transmitere -{fine nu mai mult de o secunda.
Statia pur si simplu improascd in eter incircitura de
informatii.

Acum cifratorul apropie de peliculd un chibrit iar
aceasta dispare instantaneu, scotind un suier riu. Aceas-
td peliculd numai pare a fi obisnuiti. Ea arde la fel de
repede cum stafia de radio transmite comunicarea ci-
frata. . .
' Sinteti gata ? Ia siltati-va. E timpul. Am plecat.

E aspru sergentul Polisciuk si iute de mini. Va goni
grupul fidrd nici un rdgaz, si stie bine ci va roade cu
dintii. Tnsd bobocii se numira doar la finis. Deocamdati
fotul e bine. Dar dacd grupul isi d& duhul pe.primele
doud sute de-kilometri ? Comandantii grupurilor au drep-
turi mari. Doar de aceea e concurs. Dacli vrei, opresti
grupul. Daci vrei, il lasi si doarmi. Daci vrei, la fiecare
zece minute ii dai timp de odihni. Dar daci gruptil se va
numdira printre ultimile zece, tresele de sergent ifi vor
fi smulse, vei fi retrogradat in rindul soldatilor, céci
pentru locul tiu de sergent sint multi amatori.

— Tovarise colonel, grupul unsprezece din compania
intli. Comandant, sergentul Stolear.

— Bine ai venit, sergent. Acfioneazi. Nu da atentie
prezentei noastre.

— Am inteles. Rinocer«i Bobot Scirbos — pe coami !

'
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Kraviov are ¢ regulad: accepti cu recunostintid invi-
tatia unui soldat, la fel cum ar acceptainvitatia sefului
de stat major sau chiar a.comandantului armatei. Nu face
deosebire. Toti sint veseli lingé foc.

— Ingeald-{i aproapele,.ci altfel departele se va apro-
pia si te va trage el pe sfoara.

Tare glumet e colonelul. De dragul lui oricare diver-
sionist iti sare la beregatd. O asemenea pretuire in rindul
lor nu e deloc usor de cucerit. Se subordoneazi ei oricarui
sef ce le este pus deoparte, insd nu pe oricare il respect3,
iar diversionistul, viclean ca o fiar, cunoaste mii de pro-
cedee pentru a demonstra comandantului respectul "sau
dispretul sdv. Dar de ce oare il respectad ei pe Kraviov ?
Pentru ci acesta nu-si ascunde firea de’ fiard i nici-
madcar nu incearcé s si-o ascundd. Diversionistii sint con-
v1n$1 ci firea umani e vicioasi 51 1ncor1]1b11a Ei stiu cel
mai blne acest lucru. Isi riscd in fiecare zi viata si in
fiecare zi au posxblhtatea si-1 observe _be om la'un pas
de moarte, asa ca impart to{i oamenii in dou# categorii:
buni si rdi. Dupé -conceptiile lor; bun este acel om care
nu ascunde fiara ce se cuibareste inlduntrul siu. lar cel
care ‘'se stréduie$te sd ‘pard bun, acela e primejdios. Oa-
menii cei mai periculosi sint aceia care nu numai c3’ isi
demonstreazi trisiturile pozitive, dar sint chiar convinsi
in sinea lor cd sint buni. Un criminal respingator, ticilos,
poate ucide un om, sau zece oamehi, ori o sutd. Dar un
asemenea criminal nu omoard niciodatid oameni cu mili-
oanele. Cu milioanele ucid numai aceia care se considera
oameni buni. Robespierii rezultd nu din rindul crimina-
lilor, ci dintre cei multi, dintre cei mai umani. Chiar- si
ghilotina au niscocit-o nu niste criminali, ci niste uma-
nigti. Cele mai cumplite crime din istoria omenirii au fost
savirsite de oameni care nu aveau obiceiul si bea votci,
nu fumau, nu-si inselau nevasta si dideau de mincare
din palma veverltelor

Baiefii, impreuni cu care mestecim acum porumb
sint convingi cA omul poate fi bun numai pini la_o anu-
mitd limitd. “Dacd viata i1 va constringe, oamenii buni
vor deveni rai, aceastd schimbare poate surveni la
momentul cel mai nepotrivit, prin urmare, pentru a nu
fi luat prin surprindere de asa ceva, e mai bine si nu ai
de-a face cu din aceia buni. E mai bine si ai de a face cu
cei care acum sint rdi, deoarece micar stii la ce si te



Pipusa este de fapt un criminal condamnat la moarte.
Cei batrini, bolnavi, slabi, cei care stiu foarte multe sint
exterminafj indati dupa pronuntarea sentinfei. Dar cei
voinici si puternici, acestia sint folositi inainte de moarte
pentru sporirea fortei statului nostru. Se spune cd cei-
condamnati la moarte sint trimisi la minele de uraniu.
Fleacuri. La uraniy lucreazi detinuti obisnuiti. Condam-
natii la moarte sint utilizati intr-un mod mult mai efi-
cient. Una din formele acestei utiliziri este-  repartiza-
rea lor ca pdpugi la Spefnaz. Asa e bine si pentru noi,
si pentru ei. Noi putem exersa procedeele de lupti,
fard a ne teme ci-i schilodim pe adversar1 iar ei obfin
o aminare a mortii. ‘

Mai demult -glediatorii si papu.szle a]ungeau din des-
tul pentru toti. Acum e penurie. In toate e penurie la
noi. Ba nu e carne, ba piine, iar acum, poftim, nici méicar
pipugile nu ajung pentru toti. In"schimb doritorii de a
utiliza pdpusi nu se imputineazi. Dar de unde s le iei ?
Si-atunci se ordoni ca pdpuga si fie utilizati indelung,
cu grija, insi asta nu prea influenieazi calitatea sedinfe- =
lor. Tu nu-1 poti schilodi prea tare, dar el nu are nici o
limitd. El poate fi in orice momeént cuprins de furbare,
cdci n-are nimic de pierdut, Poate pur sl simplu si-ti
fringd gitul. De aceea lupta cu o pdpusd e mai folosi-
toare decit antrenamentul cu un instructor sau cu un
coleg. Lupta cu pipusa este o lupta autenticd, reprezinti
un risc adevirat.

Din intregul batalion Spetnaz numai plutonul special,
de profe31on1§t1 are acces la antrenamente ¢u pdpusi.
Cele trei companii de diversiune nici micar nu stiu de
existenta pdpusilor. Plutonul special este izolat de restul
batalionului Spetnaz si e ascuns la Dubrovita, in peri-
metrul batalionului de pedeapsd : acolo si locul e b1ne
pazit, si conditii de {inere a pdpusilor exista.

Lui Kraviov nu-i place si riste. pe degeaba. Dar i
place puterea, aga cd de fiecare datd cind ajunge la
Dubrovita, isi schimbi f{inuta si merge personal si se
&ntreneze cu pdipusi. Se antreneazi mdelung si cu indir-
iire. E foarte perseverent. :



— Inchipuie-ti ¢i o asemenea solidaritate exista. .
Secretd, desigur, Imagineazi-ti cd partidul si KGB-ul au
hotirit si-1 rastcarne pe unul din noi. Cum ar putea =i
reactioneze toti ceilal{i ? Sa facad grevd ? Si-si dea cu
totii demisia ? '

— Eu cred ci& la loviturd noi, trebule si rdspundem
cu loviturd. Dar nu impetriva tuturor dusmanilor nostri,
ci numai a celor mai primejdiosi. Daci dumneavoastra
personal aveti probleme cu conducerea locala de partid,
sau cu KGB-ul, nu dumneavoastrd trebuie si va bateti
cu ei, ci toti prietenii dumneavoastrd din intreaga Uniune
trebuie si dea lovituri in secret dusmanilor dumneavoas-
trd. Si invers, cind cineva_ din prietenii dumneavoastra
oeparta’u ajunge la dnanghle sinteti obligat si vi utili-
zatl toatd forta pentru executarea unor lovituri in secret
asupra dusmanilor lui...

~— Bine, Suvorov, dar s& nu uiti c# aceasti convorbire
a noastra niciodatd n-a avut loc. Pur si simplu te-ai cher-
chelit cu coniac si toate astea le-ai néscocit singur. Ia
aminte cd cel mai bine e si te tii la o parte de toate
aceste incdierdri; insd In acesf caz si tu ai si.rimii in
pulbere. Lupta pentru putere e o lupti necrutatoale Cel
care a pierdut e un criminal. Invmgatorulul ii ‘este-indife-
rent dacd tu ai sdvirsit sau nu vreo crimi. Oricum, esti un
criminal. Asa incit e mai bine si le sivirsesti, decit si
fii un’ prost naiv. Cine triiegte cu lupii.. Cd altfel te
infulecd. Dar o dati ce ai pornit pe acest drum, e mai
bine si nu te pravale$tl iar. chiar daci te pravalesti,
sd nu recunosti, si chiar dacd ar fi si recunogti, atunci
numai o fapti simpld, nicidecum ceva orgamzat Oricine
luptd pentru putere 1$1 are propriul siu: grup, propria
.organizatie si nimeni nu iartd acest lucru adversarilor
sdi, Participarea la o organizatie este luerul cel mai groaz-
nic pe care poti sd-1 recunosti. Asta inseamni un sfirsit
crunt pentru tine ca persoand., Chiar si sub torturile cele
mai cumplite, e mai bine si recunosti ci ai actionat de
unul singur. In caz contrar, torturile vor deveni §i mai
cumplite, Iar acum asculti cu atentie.

Glasul i se schimbd bruse, la fel ca si expresia
chipului.

. = Peste o siptimini ai s& pleci in functia de contro-
lor cu un grup Spetnaz. Veti fi lansati pe poligonul de
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Dupi cinci zile am apérut la statul major al Armatei.
Ma prezint la- geful cercetirii. Raportez ci in timpul
aplicatiilor, dupd divizarea grupurilor-trebuia si intilnesc
un al treilea grup, dar nu l-am intilnit, am pierdut orien-
tarea si am cdutat indelung drumul corect, fird a utiliza-
harta sau a recurge la ajutorul unor straini. Zimbind usor,
raportez cd treaba-.s-a facut. S-a ficut curat. Printr-o
ugoard inclinare a capului, imi da de inteles ci a priceput,
dar nu-mi zimbeste. - B

A}

10

Au trecut trei sdptidmini. Urmérese cu atentie toate
publicatiile. Este de inteles ci nimeni nu”va publica
nimic, nici in ziarele locale, nici in cele centrale. Totusi,
in ziarele locale ar putea sd apard un articolas cu titlul :
,.54 intdrim internationalismul proletar !“ Dar uite c3 un
asemenea articolas lipsegfe... El imi pune mina pe umair.
Intotdeauna se apropie firi si fie auzit.

— Nu-ti pierde vremea. Nu se va intimpla-nimic.

— Dece? S

— Pentru ci ceea ce ai scris tu pe perete nu va face
nici un rdu himinui. Textul era absolut neutru.

— Atunci de ce l-am mai scris pe perete ?

— Peniru ca si fiu sigur de tine.

—-Am fost tot timpul sub observatie ?

— Aproape tot timpul. Eu stiam cu aproximatie
itinerarul {au si cu atit mai mult punctul final. Am lansat
zece diversionisti pentru control si aproape fiecare pas
al tdu a fost marcat.” Desigur, nici controlorii nu stiau
ce fac.. Cind un om e intr-o stare de incordare, ii pot
trece prin cap cele mai prostesti ginduri. El trebuie contro-
lat, asa ci eu te-am controlat. .

— De ce.mi-ati spus ci m-am aflat sub conirolul
dumneavoastra ? -

— Pentru ca nici de-acum inainte si nu-ti vini in
cap idei periculoase. Iti voi incredinta uneori asemenea
miruntisuri, dar niciodatd nu vei fi sigur, daci mergi la

105



fi ‘era neatinsi de influenta alcoolului. Vorbea clar si
distinct, dupa cum si gindeste limpede, precis.

— Totusi, Suvorov, eu nu inteleg -ceva la tine: tu
nu simti placere cind chinuiesti pe cineva, sau numai_te
prefaci ? Ca, de exemplu, pe Vanka pederastul il potii
chinui cit iti doreste sufletul. Tu Insd evifi sd ai parle
de asemenea satisfactii. De ce ? )

— Eu nu simt nici o satisfactie si torturez pe cineva,

El cliting din cap. '

— Pécat.

— E ridu pentru profesia noastra ?

— In general, nu. In lume existdi un numir astro-’
nomic de prostituate, dar numai putine din ele se delec-
teazd cu profesia lor. Pentru majoritatea asta e o munca
fizicd grea si nimic mai mult. Dar indiferent de faptul ci
prostituatei ii pldce sau nu munca, nivelul ei depinde
in mare misurd de atitudinea fatd de munci, de simtul
raspunderii, de harnicia ei. Nu e obligatoriu si te delec-
tezi cu meseria pe care o faci, nu e obligatoriu si o iu-
besti, dar in oricare loc trebuie sd dovedesti vrednicie. De
ce rinjesti ?

— Ma3 gindeam la o expresie interesanti : ,,prostituata

413

harnica“. .

— N-aj de ce si rizi, cd noi nu sihtem mai presus
de niste prostituate ; facem o treabid nu. tocmai curati,
spre satisfactia oarecui, iar pentru. munca. noastri atit
de grea, sintem bine plititi.. Tu nu prea-ti iubesti’ pro-
fesia, dar-in schimb ‘esti vrednic §i eu md mulfumesc cu
aiit. Toarna-{i singur. o

Mi-am turnat.

— Si dumneavoastra ?

— Mie mai toarnd-mi foarte putin. De doud .degete.
Asga. Uite de ce te-am chemat. Pe planeta noastrd impu-
{itA se poate trai numai sfisiind beregitile altora. Puterea
ne oferd o asemenea posibilitate. Iar la- putere te poti
mentine catirindu-te in sus. Dar e tare lunecoasi. In
afard de asta, e nevoie de ajutor, asa incit fiecare ins
care sé catiri pe pantele puterii isi formeazi un grup
care merge impreund cu el pind-n virf, sau zboari odati
cu. el In abis. Eu te trag in sus, dar ifi cer ajutorul, orice

utor de care. e nevoie, chiar daci e de naturi criminali,
.DJupA ce vei urca incd foarte pufin, urmindu-ma, ai si-ti

fnjghebezi si tu propriul grup ; eu voi continua si te trag.
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N\
cum si-ti fiu.de ajutor. Trebuie s§ omor pe cineva. Dar
nu stiu, pe cine anume ? Incotro zbor eu ? Poate spre
Dumnezeu ? Dumnezeu nu existd ! Dar poate ci lotusi
spre Dumnezeu ? Ajuti-ma, Doamne !

CAPITOLUL V

l “

Lvovul e cgl mai incileit oras din lume. Asa a fost el
construit cu multe secole in urmi — pentru ca dusmanii
sd nu poati gasi niciodati centrul orasului. Natura a
ficut totul pentru a-i ajuta pe constructori: dealuri,
viroage, ripe. Stradutele Lvovului sint rdsucite in spirale,
azvirlindu-1 pe oaspetele nepoftit, fie citre o ripa verti-
cald, fie in" vreo funditurd. Pe cit se vede, si eu sint un
dusman al acestui oras, o datd ce nu izbutesc in nici un
chip s3-i gisesc centrul. Printre castani se itesc turlele
unej catedrale. Uite-o, e la doi pasi, numai si ocolesc
citeva case. Dar stréduta mai duce undeva in sus, plonjeazi
pe sub un pod, intrerupindu-se brusc de vreo doui ori
si gata, nu mai viad catedrala, ba chiar imi este greu
sd-mi imaginez cam in ce directie se afld ea. Asa ci mai
bine o luim inapoi si repetim totul de la capit. Dar nici
asta nu-mi reugeste. Un pasaj ma duce intr-un péienjenis
des de ulicioare strimte cocosate, insd uimitor de curate,
pentru ca, in sfirsit, si mi arunce pé o stradi zgomotoasi
cu niste tramvaie minuscule, pur §i simplu ca jucériile:
Nici vorbid si - gisesc singur ce caut si toatd pregitirea
mea de diversionist nu-mi foloseste. Taxi ! Hei, taxi! La
statul major al regiunii! La Pentagon? Ei da, chlar
acolo, Ja Pentagon. )

Enormele cladiri ale statului major al Regiunii mxll-
tare Precarpatice sint construite de curind. Oragul
-gunoaste aceste blocuri de sticld sub denumirea de Penta-
gon. Pentagonul din Lvov reprezintd o grandioasi organi-

109



tate. Inexistenta unei vederi frumoase in fata ferestrelor
este .oarecum unicul inconvenient, cici in rest totul ne
convine. Ne place $i impdértirea Judlcwasa a spat,ulor si
ferestrele imense, si birourile spafivase. Dar cel mai mult
ne face plicere plecarea predecesorilor nostri care cu
foarte putin timp inainte avusesera stub control intreaga
cercetare din regiune, inclusiv pe a noastri, de la- Armata
a 13-a. Acum pe acesti biieti soarta i-a maturat. prin
unghere depirtate ale imperiului; Puterea e o treabi
delicatd, fragila. Puterea trebuie tinuti cu fermitate.
$Si cu precautie.

&

2

Intreaga noastri echipd, si-eu in cadrul ei, ne adaptim
cu rapiditate la noul loc, Activitatea noastrd este aceeast,
doar ca aici dimensiunea este mai mare, Aici e mai intere-
sant. Eu sint deja cuncscut si unii oameni din statul
major imi zimbesc de pe acum. Am si stabilit relatii bune
cu biietii de la ,,inchizitie®, adici cei din grupul de trans-
latori ; cifratorii de la centrul de transmisiuni si operatorii
de la centrul de interceptare radio imi si povestesc anec-
dote. Dar -chiar'si ir afara- limitelor Directiei a doua am
ajuns sd fiu cunoscut. Inainte de toate, la planificarea
de luptd, -adicd la Directia intii. Planificarea de lupta nu
poate exista fira prognozele noastre. Dar lor i se interzice
intrarea la directia noastri, asa, ci ei ne invitd in birourile
lor :

— Vitea, ce are de gind si faci in siptimina ce vine
vréjmasul de la Bitburg ?-La Bitburg se afld. o bazi.
aeriand a americanilor din Germania de Vest. lar ca
sd raspund la o asemenea intrebare, trebuie si scormonesc
prin. hirtiile mele. Dupid zece minute mi si aflu la
Directia intii. .

— Activitatea pe aerodrom in. limite normale cu o
singurd-exceptie : miercuri sosesc din S.U. A trei avioane
de transport C-141.

:Cind nbi dim asemenea prognoze, operatorn spun zim-

bind ;,,Bine mai lucreazi tinarul acela !¢
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de rachete a plecat intr-o directie necunoscuta®, ,,O deco-
lare in masa a avioanelor“. Masina noastrd electronic&
extrapoleazi aceste frinturi cu intensitatea activiti{ii din
eter. Se observid unele legitdti, se iau in considerare
cazu-ile deosebite §i exceptiile de la reguld. Si iatd ca
drept rezultat al unei analize de mai mul{i ani devine
absolut posibil si se afirme: ,,Daci a iesit in eter
RB—7665—1, inseamnd c& peste.patru zile se va executa
o decolare in masi la Ramstein“. E o lege de necontestat. -
Iar dacd incepe a lucra statia de radio pe care noi o
numim Z-1000, atunci pinid si pentru un copil e limpede
ci starea pregat1ru de luptd a trupelor ‘americane din
Europa va fi mirita. In schimb, daci, de exemplu...

. — Asculta, Vitea, noi 1ntelegem desigur, c¢i nu e
permis sa vorbim de‘spre asta. Dar vezi tu... Cum sé-ti spun
ca sd fie mai pe inteles... Oricum, aveti griji si ocrotiti-1
pe baiatul acela.

. 3
- -

Sint - verificat mereu. Toatid viata voi fi verificat.
Asta-i meseria. Sint verificat la capitolul echilibru psihic,
la stapinire de sine, la capacitatea imaginativi, la devo-
tament. Dar nu numai eu sint verificat. To}i sint verificati.
Cui 1i zimbesti, cui nu-i _zimbesti, cu cine mergi la
bauturs, cu cine te culci. Dar daci nu faci asemenea lucruri
cu himeni, urmeazi altd verificare pentru a. se afla:
de ce oare ? ) .

— Intra.
— Tovarége colonel, locotenent-ma...:
‘— Ja loc, ordonj el.

,El, colonelul Marciuk adics, este noul loctiitor al
tui Kravtov Cercetarea militars sovietica nu dispune de o
uniformi specificd. Fiecare poarti uniforma trupelor de
la care a venit la cercetare. Eu, de exemplu, sint tanchist,
Kraviov ‘e artilerist.” La d1rect1a de cercetare avem si
infanterie, si piloti, si piohieri, si ch1m1$t1 Iar Marciuk
e medic. La petlifele sale e o cupa aurie si un sarpe incoléd-
cit in jurul ei. Frumoasi emblema au medicii. Fireste, nu
la fel de frumoasi ca a noastrd, a tanchistilor, dar fru-
moasi totusi. In armatdse decrlpteaza intr-un chip aparte
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sezpn pind si la pethte—s mco]acltl Cit despre broaste
unii oameni chiar le maninca. .

— Chinezii ? :

— Nu numai ei. Si francezii.

— La vreme de foamete, tovarége colonel, mai degraba
as minca-oameni...

— Dar ei nu de foamete mininci. E o delicatesa. Nu
crezi ? :

Asa ceva, des1gur cd nu cred. E propaganda. Ch1pur11e
in Franta se triieste riu. Dacd el va insista, eu de buni
seama voi fi de acord c# proletariatul o duce rau in Franta.
Dar asta numai in vorbe, céci in sinea mea voi ramine la
pirerea de mai inainte. Viata in Franta e bund, iar prole-
tariatul nu minincid broaste. Insi Marciuk nu poate fi
tras pe sfoarid. A citit fara dificultate indoiala in ochii mel.

— Ia vino-ncoa.

M3a cheami in sala de proiectii unde ni $e prezinti
filme secrete despre vrajmagi. Marciuk apasa pe un buton
st pe ecran incep.sa apard o bucatame, bucitari; broaste,
cratiti, o sald luxoasi, chelneri, cli'enti ai restaurantului
Acestia par a fi scamator1 dar mincau Iabute de broasca

— Ei, ce zici ?

Ce era si zic ? S-ar p#rea ci nu era mimit de ascuns.
Dar uite cd nu demult a rulat filmul ,Eliberarea“- si
acolo In film erda Hitler. Numai ca de fapt nu era nici un
Hitler, c¢i un artist din RDG, il cheama Dietz. Ei, daca tu,
colonele, ai minca o broasci, te-as crede, pe c¢ind la cinema
se poate prezenia orice, pina si un Hitler, nu doar nisté
broaste.

— Ei, ce zici ? repeta el intrebarea.

Ce sd-i_spun ? Daca m-apuc sd-i zic ci am crezut, el
se si agaté de mine : cum de-ai putut tu, un cercetas,
sd crezi o asemenea ajureald-?.Eu iti prezmt adica orice
prostie, iar tu o crezi ? Atunci cum vei putea tu, ofiter
de informatii, si deosébesti documentele autentice de cele
falsificate ?

~- Nu, zic. Eu nu pot sd cred in filmul asta. E un
fals. Lucru de nimic. Dacid oamenii n-au ce minca,
in siluatie limitd pot minca un motan, un ciine. De ce
neapirat broaste ? Pentru mine e clar ca filmul acela e de
instructie. Vreti sd-mi verificati judecata. Acolo o cucoana.
avea un pudel pufos.. Probabil vreti si verificai dacd am
observat sau nu cateul acela. Binein{eles ca l-am observat.
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lopata de geniu. Nu vedeam si fi fost furios, dar dibaci
era. O asemenea luptd intotdeauna atrage atentia. Ori
Incotro s-ar grabi un diversionist, daci vede cd pe platoul
central se di o luptd, el se va opri ca si se uite. Ah, ce
mai bitaie a fost atunci | Si-acum soldatelul acela e in
fata mea. Ma va mvata desigur, ceva. Vid cid scoate
dintr-o vadri o mici broasci verde si-mi explicd : cel
mai bine e si te obignuiesti cu ea, jucindu-te. Cu o
broascé se pot face_ lucruri.de toatd mirarea. Poii, de
pild3, si-i infigi un pai si si o umfli. In acest caz ea va-
inota la suprafati, dar nu se va putea cufunda, si asta-i

ceva tare nostim. Dar poti si si tai o broascd. Si faci
cu ea un soi de striptis. Solditelul scoate un cutit miniscul
si aratd cum trebuie ficutd treaba. Ii face broastei niste
mici crestdturi la colturile gurii si dintr-o miscare ii
scoate pielea. Constat ci pielea se scoate. de pe ea la fel
de usor, cum ai scoate o ménusd de pe mina. Kipa lasd pe
podea broasca despuiatd. I se vdd muschii, oscioarele si
vasele. Sare pe podea. Oricdie. Al impresia cd nu simte
deloc, nici o durere. Acum solddtelul isi afundid mina
in gileatd si mai scoate o broascd, ii inliturd pielea, pre-
cum coaja de pe o banani,.si 1i dd drumul pe podea.
N-aveti decit si siriti impreund, ca si nu vA fie urit. :

— Tovarage locotenent-major, colonelul Marciuk mi-a
ordonat sd vAi ardt toatd gospoddria mea gi si vi dedau
oleacd cu aceste 11gh1oane

I — Tu si cu serpii lucrezi la fel de usor ?

— Tocmai de ei ma si ocup. Broastele sint in gospodi-
ria mea numai ca si-i hrénesc pe serpisori.-

— Si pe astea le dai serpilor ?

— Pe cele dezbricate, De ce si se prépiddeasci de
pomani ?

Apuci cele doui broa$te despuiate $i. m4 conduce la
crescitoria de serpi. Induntru e o atmosfers umeds, zapu-
seald. Ridicd un capac si sloboade cele doui broaste intr-o
ladid mare, de sticld, unde o respingitoare reptlla cenusie
incremenise intr-un colt

— Tu cu ce fel de $erpi lucrezi ?

— Cu vipere, cu efe .- Am cerut Regiunii Turkestane
o0 cobri, dar ea inci nu a sosit. E un fleac, dar transportul
e costls1tor Pe timpul drumului trebuie si-stea la cildura,

Lot Efa — sarpe veninos din familia viperelor, raspmdlt in de-‘-
gerturile din Africa de Nord, Asia de Sud-Vest si de Sud
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tind citeva secunde asa, umezind limba si- larmgeL_ Cei.
care inghite repede apa nu—sl va. potoh setea ; va transplr‘a
va simti mereu nevoia si béa si va iesi curmd din lumtd.”
Indati ce-i vezi-cid nu beau apa corect, trece—le cite cinci
ore penalizare, ba si cite zece.

Inteleg -totul, tovarise vcolonel.. Nu sint pentru
prlma oard in control. Mai bine a{i dormi putm Peste o
ord elicopterul va reveni. E tocmai timpul si va odihnifi.
De cind n-ati mai dormit.., -

— Asta, Viktor, n-are nici o importan{i. Griji‘le‘d_e‘
serviciu eu nici macar nu le consider drept griji: E mai
rdu cind conducerea de partid iti- scoate sufletul. Noi
avem noroc: La Lvov, intre conducerea de partid si
comandamentul regiunii existi relatii bune. Dar uite ca
la Rostov comandantul Regiunii militare a Caucazului
de Nord, generalul-locotenent de tancuri Litoviev n-o
duce deloc bine. Capeteniile locale de partid, impreund.cu -
KGB-ul, au t#barit pe el. Nu-1 lasi deloc in pace. Trimit .
reclamatn la Comitetul Central. Pin-acum au. scris recla-
matii si denuntun intrecindu-1 pe Dumas cu romanele lui.

— Si nimeni nu poate si-1 ajute pe generalul thovtev 7.

— Cum sd-{i spun.., Prieteni are mult_l Dar cum si-l:
ajuti ? Toti sintem oameni legati de miini si de picioare. :
Regulamentele, instructiunile, legislatia' militard, pe toate -
le respectim, nu le putem mca.lca Cum poti- sa—l a]utl
in limitele legii ?

— Tovarise colonel, poate va sint eu de vreun ajutor ?

— Cu ce l-ai putea ajuta tu, Vitea, un locotenent-
major, pe un general-locotenent ?

— Am inainte o noapte lunga am si mé‘ gindesc. .

— De fapt nici de gindit nu, e- cme gtie ce... Totul.
e deja plinuit. Trebuie .doar si. se actioneze. Dar 8.

pare ci deja se aude ehcopt@rul Probabil e cel care vine
s8 mad ia. Uite ce, Viktor, la aphcatule astea este prezent.
un coleg al meu, seful cercetirii. Regiunii militare a Cau-.
cazului de Nord,. generalul-maior- Zabaluev.-El vrea si
asiste personal la trecerea grupurilor de dlversmne, dar
.5 doreste si-i inhibe pe diversionisti cu- gradul lui. Mune
498 gedea aici, cu tine, la punctul de control. Are uniforma
JMPPstrl, obisnuits : bluzon cenusiu, fird insemne de grad.
80 va amesteca in. actlumle grupurﬂor‘ Pur si ‘simplu .
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Multi dusmani mai ai tu, frate diversionist. Zorile
timpurii si inserarea tirzie ifi sint impotrivd. Tintarul
tiuitor si elicopterul sint dusmanii tdi. Greu ifi este, fra-
tioare, cind soarele ifi bate-n ochi. Rdu te mai simfi,
fldciule, cind ai nimerit sub fascicolul de luminé al unui
reflector. Riu_iti este cind inima {i-o ia razna, in galop.
Vai de tine cind mii de instalatii electronice ascultd eterul,
vinindu-ti soaptele rigusite si rdsuflarea sacadatd. Riu
iti este intotdeauna, fritioare, Dar se intimpld si mai riu.
Se intimpla si fie rdu de tot. Iar rdu de tot e atunci cind
se iveste principalul tdu dusman. Impotriva ta se nisco-
cesc tot sojul de viclesuguri : mine antiinfanterie si senzori
electronici, dar- dusmanul principal rdmine intotdeauna pe
prim plan. Principalul tdu dusman, prietene, are urechile
_ciulite, colti galbeni, cu picituri de bale turbate, blani
cenusie si coadd lungd. Ochii i sint cdprui, cu picifele
galbene, iar .blana de sub zgardi ii.e rogcatid. Dusmarnul .
tdu principal e mai iute decit tine. I}i simte mirosul cu
nasul. Dusmanul tau principal face un salt gigantic, cind
{i se repede la git. '

Uite-1 aici. O sldbiciune. Principalul. Cel mai de
seamd. Uh, lighioano, ce t{i-ai mai rinjit coltii. Blana ii e
zburlitd.- Coada si-a strins-o intre picicare. Urechile si
le-a dat spre spate. Asa e inainte de a sdri. Acum, pacos-
tea naibii, se va repezi. Nici mécar nu mirfie. Doar hirfie.
In jurul botului e numai bale. Ca unul turbat. La KGB,
pentru asemenea ciini e prevdzuti ¢ rubrici speciald in.
dosarul lor personal. Se numeste ,ferdcitate®. Iar specia-
ligtii scoliti scriu la r}lbrica asta niste cuvinte infioritoare :
ferocitate buna, ferocitate excelenti. Dulliul &sta cu sigu-
rant3 ¢i la rubrica privind ferocitated are numai semne de
exclamare. Numele fiarei este Mars §i aparfine trupelor
de griniceri ale KGB-ului. N-as zice c¢i e un ciine mare:
Am vizut eu si mai voluminosi: Dar In schimb ‘e tare abil.
Si toti stim acest lucru. . )

- Astdzi nu-1 infrunt eu pe Mars. Astazi lucreazi Jenea
Bicenko, avindu-l pe Mars drépt adversar. Noi, de pé
margine, i-am. strigat lui Jenea vorbe de imbirbitare :
. B te ldsa, Jenea, invaid-l minte, aratd~l tu ce stie-un
-&emk’mist §i . tot ce-ai invatat :la’-Spetnaz. ‘Numai’ ed

-0 asemenea Situajie nu se cade, nu se obignuiesteisd=i

I
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-Dar Jenka nu s-a dus si-l calce in picioare pe duldul .
ce -scheldldia. Nu vog:\ si injunghie animalul cdruia i ge
taiase rasuflarea. Sari peste balustradd drept.in brafele
firtatilor diversionisti, stapiniti de betia victoriei. Oh,
mii Jenka ! Dar cum l-ai mai- otinjit tu cu ¢izmoaia !
L-ai prins chiar de la plecare ! Din.zbor ! De-a dreptid’
din aer ! Bravo, Jenka ! , L

Iar in arend, pe rumegus, lingd duliul ce incd nu-si
venise in fire, un solditel cu epoleti de .un verde viu.
plingea ciutind, cine stie de ce, si vire in botul insinge-
rat al fiarei o bucética de zahir imbalata.

8

— Tovara$e 1ocotenent—ma30r smtet1 chemat de seful
sect1e1 front,.

— Vin indat4. -

Dintre toate sectiile statului major, sectia front este
cea mai mici. La statele majore ale.regiunilor m1htare
sectiile sint conduse de obicei de colonei, directiile de
generali-maiori si numai la secfia front este sef un maior.
Totusi, cind un ofiter este chemat'la sectia frent, se .
\incordeazi cu foatd fiinfa. Ce naiba m-o fi. agteptmd ?,
Sectia front nu e decit o sald destul de mici, in care—sl
face veacul un bitrin si cirunt maior — soarece de cance-
larie — si trei fruntasi, furieri. Oricine simte adevirate
frisoane .cind este chemat la sectia front. N-are impor-
tantad dacd este locoténent-major sau general-maior. Sectia.,
front e o institutie la care 'vointa comandantului regiunii
militare se intruchipeazi intr-un ordin’ scris. Iar ce e .
scris cu pana... Sectia front este canalul prin care Coman- :
dantul Suprem, Ministerul apiararii, seful Statului major
general transmit subordonatilor ordinele lor.. Sectia front-
aduce aceste ordme la cunostinta celor cérora le sint
"adresate. ,

— Tova’rase maior ! Locotenentul-major Suvor’ov sa
prezentat la ordihul dumneavoastra !

— Buletinul pe masa. -

Oftai adine si pusei in fata maiorului minuscula cartu-
-lie verde cu stea aurie. Maiorul lui calm ,,Buletinul .de
‘identitate al of1terulu1“, il cercetd cu atentie, oprmdu-se
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— Mai Vitea, ce-i de infloresti tu asa ? Ai fost cumva
avansat ?

— Nu, nicidecum. Pina la gradul de cipilan mai am'
de asteptat un an jumate.

Ah, de-as ajunge cit mai degrabi la directie. Si afuri-
sitele astea de usi blindate, pérmise, cifre secrete.

— Tovarise colonel, perm1tet1 sd intru.

— Intra.

Kravtov nu se desprinde de la harta. .

— Tovarédge colonel, sint locotenentul—ma]or Suvorov,
M4 prezint cu ocazia avansarii.inainte de termen la gradul
de capitan.

Acum Kravtov se uitd la mine indelung, apoi, cine
stie de ce, isi atinti privirea in podea.

— Te felicit, cipitane.

— Servesc Uniunea Sovieticd ! )

— In Armata Sovietici cele mai multe stele cipitanul
le are — patru. Din acest punct de vedere, Vitea, acum ai
maximum. De aceea eu nu-{fi urez multe stelute, ci putine,
dar din cele mari.

— Vi multumesc, tovardse colonel. Permitefi si vi
invit la stropirea obiectului.

— Cind ?

-— Astézi. Cind altadata ?

— Ce-ai zice tu dac-am 1asa-o pe miine ? La noapte
trebuie si mergem ca si pregat1m o aplicatie. Daca se vor
fmbéta baletu cu greu mai pot fi adunati. In schimb, daci
vom iesi la cimp miine,"acolo am putea si 'si sirbitorim,

— Minunat.

— Pentru astézi esti liber. S& nu uiti cii la irei noaptea
plecim. )

— N-am s3 uit;

— Atunci, poti pleca.

— Am inteles. -

9

De obicei, aplicatiile se desfisoars .de la un an la altul
pe mereu aceleasi cimpuri si poligoane. Ofiterii de stat
major cunosc bine terenul pe care urmeazi si se desfi-
woare actiunile de instructie. Dar cu toate acestea, inainte
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sade in eapul mesei nu se cade a fi rostite. E clar pentru
toti de ce sint asezate in fata lor sticlele acelea aburite, dar
e necuviincios si se vorbeasca de ele, ca si de cauza apa-
ritiei lor. Sezi si tine-ti cu demnitate limba-n gurd. To'ea
aduce mereu sticle de la piriu, unde fuseserd cladite cu,
grija, grimadi, in apa inghetati. Apa se mvolbureaza
peste sticlele strivezii, sopotind inspumata.

— Dar undo—n este Vasul ? ‘aga se cuvine sa fiu
intrebat.

— Iata-l.

Si-i intind lui Kravtov un p‘ahar mare, cu fatete
slefuite. Krav{ov umple paharul pini la margini cu licoare
stravezie. 1i asazi in fata mea. Cu grija il asazi. Nici
o p1catura nu trebuie si se pr e]mga Dar si paharul tre-
buie si fie plin. Cu cit e mai plin, cu atit e mai bine.
Tac cu totii. Se prefac a nu-i interesa ce se petrece.
ar Kravtov scoate din geanta lui de comandant o minus-
culd stelutd argintie si o lasd cu griji si cads in paharul
meu. Steluta a scos un sunet abia auzit, s-a clatinat pe
fundul paharului, scmtemd domol.

Ridic paharul.— ah, numai de n-as viarsa din el ! —
si-]l duc la buze. Nu se cuvine si intinzi buzele spre .pahar,
desl natura asa te indeamns, si sorbi putin de tot, $1—atun01
n-ai cum varsa nici o plcatura Ridic tot mai sus si mat
mult paharul. Iatid ci o razd de soare a pitruns lichidul
rece ca gheata, rasfrmgmdu—se in scmte1er1 multicolore.
Jar acum trebuije sd aduc usor paharul din soare cpre mine,
apoi in_jos. Acum mi-a atins buzele. E rece. Am 1nceput
a sorbi biutura arzitoare. Fundul paharului tot mai- sus
si mai sus. Uite cd stelufa de pe fund s-a miscat, Junecind
rélet spre buze. Acum mi-a atins buzele. Se cheami ca

iferul” isi -intimpind c¢u un sdrut noua stea. Am tinut
steluta cu buzele citd vreme licoarea de fo¢ mi s-a scurs
dln pahar in suflet. Asta-i tot. Apuc grnuhu cu stinga
steluta si mai uit imprejur : trebuie si sparg pahatul.
Pentru acest caz, o mind previzitoare a asezat Iin iarba
-moale un pietroi.- Izbesc de piatrd paharul acela, iar
steluta, incid umedd, o intind colonelului Kraviov. Aces»a
maisoard pe epoletul meu drept, cu o mici rigla de coman-
gament un loc. A patra stea trebuie =i “fie exact pe dunga
rogie, iar centrul ei trebule si_se afle cu 25 milimetri
mai sus de preeedenta Iat-o, umeds, infiptd la locul ek
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-n-are decit sd fie de pariea noastri. Da o fuga Tolik,
la piriu.’ Tu esti cel mai tinat. Va veni, Tolik, si vremmea ta.
Fi-va sdrbitiare si pe ulita ta. Neapirat va fi. 1

10

Arsita. Praf. Nisipul ne scrisneste intre dinti. E numai
stepd de la un orizont la celdlalt. Un soare alb, nemilos
si impasibil ne bate fard crutare in ochi, precum un bec
de anchetator la interogatoriu. Doar rar de tot, cite un
copécel contorsionat, frint de viscolele din stepd, mai
incalci monotonia aceasta infricosétoare. .

Omule bun, scuipd, cruceste-te si intoarce-te acasa.
Tu n-ai ce ciuta pe aici. Noi insd, pacatosii, vom merge
inainte, acolo unde stepa cea pirjolitd este brusc intre-
ruptd de malul abrupt al noroiosului Ingul, acilo unde
s-au - ingramidit in mirajul tremurator scheletele unor
foigoare de pazi, acolo unde zeci de rinduri de sirmi ghim- .
patd au impresurat niste padurici pipernicite; alungind
orice speranti. Copdceii sint secdtuifi.- Frunzele cenusii,
acoperite cu un-strat gros de pulbere. Dar poate cd foi-
soarele nu sint de pazd ? Poate-s ale unor geologi ? Ori
poate sint sonde de petrol ? Dar de unde maiba sa fie
petrol pe-aici! Iatd cd foisoarele sint cu reflectoare. si
mitraliere. O multime de foisoare. O multime de mitra-
liere. Ei, asta inseamni ci nu am gresit. Inseamna ca
{inem bine directia. Pasiti pe drumul cel drept, tovarasi! -
Pe-aici trebuie si mergem. Joltiie Vodi. Va veni o vreme
cind numele acesta va avea o rezonanti sinistrd, la fel
ca Hatin, Oswiecim, Suhanovo, Babii. Iar, Buchenwald,
Kistim.. Dar vremea aceea.n-a sosit incd. Asa se face ci,
la auzul acestui nume inspaimintitor, burtiverdele nu se
cutremuré. Acest nume nu-l socheazi si nu-1 face si i se
furnice pielea. Deocamdati numele acesta nu le provoaci
nici o asociere de idei nu numai burtiverdelui, dar nici
macar detinutilor ce sint minati de la stafia de cale ferata
intr-o nesfirgitd coloanid. Ba mulfi se mai si bucura :
bine cd nu-i-Kolima,-nu-i Novaia Zemlia, Ucraina, pe toti
dracii ,inseamni ci vom rdmine-n viatd, bdieti. Nici nu
vor afla curind, sau poaté cd nu vor afla niciodatd cé
de la Comitetul Central existi legaturd directid cu direc-
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12
lald ca se apropie o furtunf, preecum revolutia mon-
diala : alene si sovaielnic. Stepa e uscatd la refuz. Vimtul
- goneste tmmbe de pul’bere Orizontul e invaluit in negurs,
jiar cerul striluceste in depirtdri. Hit departe uruie slab
un tunet. Insé nu p]oué Ah, cum mi-as mai expune fafa la
piciturile acelea mari, de ap# caldd, viratica. Dar uité’ ci
nu voi avea parte de ea, Miine va fi o caniculd istovitoare,
va bate un vint arzitfor, cu particule infime de nisip. Va
fi doar stepa fird de margini. pirjolitd. Iar noi, ca git-
lejurile uscate, vem ricni ,,Ura !“. Uite-asa cum: réenim
si acum. Fliarea Spefnaz-ului e rinduitd de la un capit la
celilalt al pistei de decolare. Marea de berete albasire
decolorate, colbuite, se unduieste ugor. ~
— DREPTI ! PENTRU ONO-OR SPRE DREAPTA ! !}
Fanfara a inceput tunitor marsul de intimpinare st din
acel moment nu-mi mai trebuie nici api, nici ploale
Marsul m-a luat pe aripile sale. In depirtare s-i ivit.
un automobil cu un maregal enorm si, zdrindu-1, batalionul
unu a inceput a urla ,,Ura !“. Salutul soldétesc porni a se
intinde printre rinduri: ,,A-a-a-a!“ Probabil ca urlind
astfel se ridicau batalioanele 1a atac. Ura-a-a-a ! .
— Tovarédse. Maresal al Uniunii Sovietice, va prezint
corpul reunit cu destinatie speciald pentru executarea -
revistei de front si_a parizii. Seful directiei a 5-a, general-
" colonel Petrusevski.-
Maresalul se uitd la nesfirgitele $1rur1 de diversionigti
si zimbeste. Geheralul Petrusevski isi prezinti oastea :-
— Brlgada a27-aa Reglunu Bieloruse ! e
— Bunai ziua, cercetasi ! racni gitlejul mare§alulu1 -
— SA.. TRA.. TOV.. Ma.. Un.. Sovie..!!! ricni
drept raspuns brlgada 27.
— Vi aduc multumiri pentru serviciile aduse !
—— Servim... Uniu.,. Sovie... }urli iarisi a 27-a.
— Brigada a 3-a marind Speinaz din Flota Marii
Negre !
Buna ziua, cercetasi!.
— SA..ITL.
— Batalionul 72 mdependnnt de instructie Spemaz'
e — SA.. ITL..
Bngaoa a 13-a Speinaz a Regiunii militare Mos~
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eare vorbesc despre dreptatea sociala n-o sd ne atingem.
E un pdcat dsta, ce-i drept, dar nu prea mare. O mai
{au gl razna oamenii, ce si te astepti de la ei, niste aiuriti ?
i vom ucide, maresale, numai pe cei care imbina laolalta
cele doust lucruris adicd pe cei care climpinesc despre
dreptate, si se plimbid in masini din cele lungi. Pe &stia-i

pinzurdm ca pe clinii turbati, de felinare, de sti]pii

e telegraf, cdci de la ei se revarsd, maresale, toate néapas-
tele pe pimintul nostru, numai de la ei. Asa ci sloboade
lantul, maresale ! Eh, mare$ale' Doar stii bine ci daca
nu o vei _face tu, atunci succesorul tau va slobozi Spet-
naz-ul din lan{. Ii va da drumul. Fii sigur de asta. $i
va fi singe mult. Cu cit veti tergiversa mai mult, cu atit
mai mult singe va fi dupa-aceea. Dar va fi! Va fi ! Ura-a--
a-a-a ! Ura !

Urletul se rostogoleste pe cimpie. Trece peste viioa-
gele departate, uscate din lipsd de ploaie, razbate ca un
litrat ecoul ragetului nostru.

— Trecem la treab3, flicai ? intreabd maresalul.

— A-a-a-a-a, rage Spetnaz-ul cuprins de entuziasm
drept rdspuns, trecem adicd, trecem la treaba.

13

Lucram. Lucram =ziua si noaptea, incit nici nu mai
distlngem zilele si noptile. Totul se roteste intr-o succe-
siune cenu§1e Saluri de zi. Salturi pe timp de noapte.
Salturi prin catapultare, dar acestea nu sint pentru toti.
Salturi din stratosferd, dar si acestea 'sint numai pentru
alesi. Concursuri. Concursuri. 91 lardsi salturi. Pulbere
amard intre dint{i. Ochii ne sint rosii. Turbarea e gata
sd rdbufneascd din noi. Uneori ne cuprmde complet apatia
5i ne pliem fara nici o emotle parasutele. De-am termina
mai repede cu. pliajul, ca si dormim vreo treizeci dé
minute. Ori poate s& mai verific o dati pliajul ? Ia mai
di-o-n... Lupte de instructie. Napalm. Ciini. MVD. KGB.
Iar8si trageri si din nou salturi cu parasuta.

Iar moartea ne paste mereu. Nu, inci n-a luat pe
nimeni sub aripile ei negre. Dar e aldturi, batrina. Nu
doarme deloc. La batalionul 112 independent se verifica
0 noud parasutd : D-1-8. O parasutd proastd. Spetnazisti-
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— V4 felicit...

— Mul‘gumesc

— La mai mare..

— Vorbeste mai 1ncet O si bem mat tirziw Acum

“n-avem timp. Ah, drace. M-am istovit de tet.- Dar tu

ti-ai pliat parasuta 7

— Pe amindous,; tovarise general,

— Ei, pe amindoui sé& le predai.

— Am inteles, le predau. ) )

Si presimiind ceva, c¢ontrar regulamentelor am
intrebat : » ' '

— Astazi nu sar ?

— N-ai sd mai sari niciodata.

— Eclar.

Cu toate ¢ nimic nu-mi era clar.

— Esti chemat la Kiev. Iar de acols, probabﬂ vei
fi chemat la Moscova.

— Am 1n1;eles

— Nu scapi niminui nici un cuvint despre chemare.
Pentru intocmirea documentelor, la sectia' front ai s&
spui ci chemarea este de la Directia general¥ a 10-a din-
statul major general.

— Am inteles.

— Atunci la revedere, cipitane. $Si mult succes.

" 15

— Cipitane, existd o hotirire prealabild a  Statului
major general : si fii lansat in spatele frontului inmamic
pentru executarea unei- misiuni speciale, Imi  zise un
general necunoscut, méisurindu-ma cu o privire -ca de
plumb. De cit timp ai nevoie pentru pregatlre ?

— De trei minute, tovarctse gener al.

— De ce nu de de cinci ? si zimbi pentru prima dati.

— Trebuie doar s& dau fuga la toaleta Trei minute
sint suficiente.

Apoi, ghicind ci s-ar putea si nu-mi inteleagid gluma,
addugai: .

— Toatid noaptea am fost adus pin-aici cu un autobuz,
i acolo'n-a fost nici o posibilitate..

— Nikolai Gherasimovici, se adresd euiva generalul,
conduce-ti-1 pe cipitan.



— Nu. E dus de Directia generald a doua, a Statului
major general — GRU. Pentru mascarea existenfei sale..
GRU utilizeaza diverse organizatii, inclusiv Directia gene-
rald a zecea. Pe dumneata, cipitane, te vom trimite la
academia secretdi a GRU, dar totul va fi organizat ca si
cind ar urma si devii consilier militar. Directia generald
a zecea este o acoperire. Toate documentele vor fi intoc-
mite numai la Directia generald a zecea. Aceastd directie
te va chema la Moscova, iar acolo te vom lua in secret sa
-dai niste examene. ’

— Si daci n-am si trec examenele ?

El fornai a dispret : .

— Atunci o s te dam cu adevirat Directiei generale
a 10-a si vei deveni pe drept cuvint consilier militar. Te
vor lua, cici le esti pe plac. Dar si noud ne esti pe plac.
Sintem convingi ci vei trece examenele cici altfel n-am
fi stat de vorbi cu dumneata. '

— Totul e clar, tovardse general.

— Daci-i asa, trebuie sd indeplinesti citeva formalitati.

Scoase din fiset o foaie de hirtie ca o bancnoti nou-
noutid de zece ruble, avind stemd si inscriptia ,,Strict
secret®, . .

— Citeste si semneazi.

Pe foaie sint douisprezece puncte scurte. Fiecare
incepe cu cuvintul : ,se interzice“, incheindu-se cu ame-
nin{dtorul avertisment ,se sancfioneazi cu pedeapsa
maximi“, Iar incheierea glasuia : ,Incercarea de a face
public acest document, sau oricare din partile lui se
sanctioneazd cu pedeapsa maximi“.

— Esti pregatit ?

In loc de raspuns eu doar am inclinat capul. El imi
impinse un stilou. Am semnat iar foaia a dispirut in
adincul fisetului. _

— Ne vom iIntilni la Moscova cipitane.

16

Dupa ce am predat serviciul unui foarte tinir loco-
tenent-major m-am prezental in fata comandantului meu,
de-acum fost comandant. ’
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CAPITOLUL VI

1

Maicu}a-Rusie, mina unui copil de pe rambleul ciii fe- .
rate imi face In numele tiu semne de bun riamas, tu ifi
dezvalui in fata mea intinderile de necuprins. Plopi, mes-
ieceni,. brazi pitici, biserici jefuite, fetife la cosit, cosuri
‘de uzind si iardsi copii pe rambleu. Imi fac semne zim-
bindu-mi. Poduri si iar poduri. Fluviul Desna ramine in
urmd, o datd cu tunetul bolfilor de otel. Konotop, Briansk,
Kaluga Rotile pdcdne la joante, Tuc. Tuc. Tuc. Intreg
vagonul vuieste. In vagonul nosiru se chefuieste. In va-
gon toti sint de-ai nostri. Garnitura intreagd e militara.
Fars striini. In vagon sint numai consilieri militari. Vi~
itori consilieri. Asa Incit pasagerii vagonului beau inchi-
nind pentru viitorul lor. Pentru Directia a zecea. Pentru
generalul-colonel Okunev. O noud sticld a pornit pe cir-
cuit. Bea, cédpitane ! Pentru stele, cipitane. Din cele mart
iti dorim, capitane ! Mulfumesc, maiorule, si fie la fel !
Ochii sint aprinsi. Ochii tuturor ard in delir. Noi toti sin-
" tem ca niste pustani ahtiati dupéd rizboi. Ce, parei ne-am
dus la scolile militare numai ca sd controldm cum si-au
curitat soldatii cizmele ? Nicidecum. Noi am mers la acele
scoli ca niste romantici adepti ai rézboiului si-iatd-i acum
pe fericitii cérora Directia a zecea generald le va oferi o
asemeriea posibilitate. Pentru A zecea, fratilor ! Pentru
A zecea ? _

Sintem multi in vagon. Artllerlqtl infanteristi, tan-
chisti. Mai ieri nici nu ne cunosteam, dar ne-am si imprie-
tenit. $1 o altd sticld a pornit din mind-n mina. Pentru
voi, baieti, s-aveti norec. Pentru stelele voastre. Dar pe
mine unde.m-or purta dracii ? In documentele mele este .
trecutd Cuba, dar asta de bund seami numai pentru cd in
grupul nostru nu mai e nimeni pentru acea taré. Aici sint
mul{i pentru Egipt, multi pentru Siria. Citiva pentru Viet-
nam. Daci ar fi fost intr-adevir careva pentru Cuba, mie
mi s-ar fi niiscocit altceva. Desigur, Kraviov bénuieste,
presupune ci Cuba e doar-o deghizare. Dar niei el nu stia
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pentru control, la iesirea din zona interzisi. $i uite ci sint
purtat prin Moscova. Stiu cid nu sint dus pe un drum
drept, ci pe strizile marelui oras. Masina vireazi adesea
si stationeazd indelung la stopurile intersectiilor. Dar
acestea sint doar supozitii de-ale mele, cici nu pot si vad
nimic : ferestrele sint mate, 1a fel ca cele ale vnui vagon-
inchisoare. -

- .3

Care este presiunea specificid la sol a tancului ame-
rican M-60 ? Care rachete .antitanc va plac mai mult :
cele americane sau cele franceze ? De ce ? De ce scirile
in splrala din castele se rasucesc de jos inspre stinga,
in sus, si nu de jos inspre dreapta in sus ? De ce rotile
din fata ale unei carufe sint mici, iar cele din spate sint
mari ? Ce inseamni expresia , trei linii“ ? De ce la pusca
ruseascd Mosin, ghlntunle pornesec din stinga, in sus spre
dreapta, iar la pusca japonezi Arisaka dimpotrivi ? Care
-sint deficientele de principiu ale motorului rotativ Wan-
kel ? Cit cintireste o vadrd de mercur ? Ce tip de femei
va place ? Cite numere ale revistei ,,Ogoniok* se tiparesc
intr-un an ? Cine a folosit pentru prima oari ,,inviluirea
pe verticala“ ? Ce inseamni litera L in denumirea avio-
nului sovietic de v1natoare—bombardarnent ,»Su-7 BKL“ ?
Dacéd vi s-ar ordona si modernizati bombardierul ameri-
can B-58; ce anume parametri ati imbunititi In primul
rind ? De ce la tancurile germane ., Pantera“ s-a utilizat
suspensia in esichier 7 In divizia de- infanterie moto so-
vieticd existd 257 tancuri; dupd padrerea dumneavoastra,
acest numar ar trebui micsorat sau sporit ? Cu ¢it anume ?
De ce ? Cum ar influenta acest lucru organizatia aprovi-
zionirii diviziei ? Intrebarile curg una dupd alta. Nici un
timp de gmdlre Indati ce ai inceput s te gindesti, ur-
‘meazi o noud intrebare. Cine e Cehov ? Un lunetist din
divizia 138 infanterie, a Armatei a 62-a. Dar Dostoievski ?
Bizare intrebiri. Cine nu-1 cunoaste pe Dostoievski ? Niko-
lai Gherasimovici Dostoievski e general—malor seful sta-

tului major al Armatei a 3-a de izbire. Fi rid. Capltane

ce spui dumneata nu e tocmai ceea ce vrem noi, dar iti
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Din textul acesta tdiati toate-liferele ,,O% subliniafi toate
literele ,,A% incercuiti toate literele ,,S“ Nu acordafi
-atentie actiunilor acestui individ, nici emisiunii radio. $i
iardsi timpul incepe a se dep#na. Individul -se strimbi in
fel si chip la mine, cautd si-mi smulgi creionul, smuige
scaunul-de sub mine, Iar radioul urlid cit il {in puterile :
taie ,,S“-urile, subliniazi ,,O“-urile... Uneori se intimpld
ca in timpul examenelor si se aducd direct in camerd un
prinz bogat, iar alteori se uitd total de acest lucru. Une-

* ori sint,14sat sd merg la toalet de la prima cerere, iar alte--

ori sint nevoit si-i rog de cite trei ori. In fiecare zi sint
adus pin3 la ultima limitd a posibilititilor mele intelec-
tuale si fizice. Atit eu, cit si el simtim absolut evident
aceastd limitd. Tirziu dupd miezul nopfii mi prévilese,
fard a ma dezbrica, pe patul meu si adorm intr-o clipa.
Dar iatad ci tocmai acel moment il asteapti ei : imi aprind
o lampa orbitoare in fata ochilor. Inmuljeste 262 cu 16!
Hai, mai repede. Mental. E atit de simplu ! Doar ai ris-
puns la aceastd intrebare. Ei, ce-i cu tine ! 4192, le strig
eu. Si lumina se stinge.

- 5

Mult mai tirziu am aflat cd persoanele care au ris-
puns corect la mai mult de 90%; din intrebiri nu sint ac-
ceptate aici. Cei foarte destep}i nu sint necesari. Totusi,
principalul la examene nu il constituie stabilirea nive-
lului de cunostinte. Nicidecum. Capacitatea de a insusi
o mare cantitate de informatii intr-un timp scurt, in-stare
de emotie puternicd si in conditii de impedimente diverse
— asta-i principalul. Iar In afard de aceasta -se stabi-
leste dacé ai sau ifi lipseste simful umerului, nivelul op-
timismului, echilibrul psihic, capacitatea de a munci in-
tens, stabilitatea stirii de spirit si multe altele.

— Ei bine, fliciule, esti pe gustul nostru, mi-a spus
la sfirsitul zilei a sasea un examinator cérunt. Noi avem
o organizafie serioasd. Aici regulile sint atit de scurte,
incit le intelege pind si cel ce nu vrea si le infeleagi.
Legea la noi e simpld : intrarea — o0 rubli, iesirea —
doud. Asta inseamnd ci e greu si intri in organizatie,
dar e ’si mai greu si iesi. Teoretic, pentru to}i membrii
organizatiei este previzutd o singurd iegire din ea —
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7

Sint dus iardsi undeva, intr-o masinid .cu ferestrele
mate. Nu viad incotro anume, si nimeni nu mi vede. Oare
unde sint dus ? La Comitetul Central, sau in Siberia ? Pe
cit se pare, totusi la Comiteiul Central, eici daci ar fi fost
in Siberia, geamantanul meu ar fi fost aici, cu mine. Or,
o dald ce geamantanul nu e, asta poate si insemne ci
sint dus undeva nu de tot, ci intr-o scurtd viziti, urmata
de intoarcerea la locul de unde sint dus. ‘

Dincolo de ferestre vuieste imensul oras. Inseamni ci
sintem undeva in centru. Ori poate ¢i e Lubeankal?
Lingd Lubeanka, in piata Dzerjinski intotdeauna e un
zgomot ca de la cascada Niagara. Nu stiu de ce mi se
pare cd ne afldm chiar lingd Lubeanka. Dar in asta nu
e nimic ciudat, cici Comitetul Central e chiar  alaturi.
Masina noastrj stationeazd indelung, apoi intri undeva
cu precautie. In urma se aude scrisnetul unei porti me-
talice. Se deschide usa masinii : coboriti.

Ne afldm intr-o curte micd, ingusti. De cele patru
parti sint ziduri inalte, strdvechi. In spatele noastru, e
poarta. Sergenti KGB o strijuiesc. Spre curtea aceasta
sumbrd dau citeva usi. La unele din ele de aseémenea se
afla pazd KGB. La celelalte nu se vede paza. Sus, pe o cor-
nisd, uguiesc niste porumbei. Pe aici, vd rog. Caruntul
aratd niste hirtii. Un sergent KGB saluta : Poftiti. Cirun-
tul cunoaste drumul. Ma conduce prin niste coridoare ne-
sfirsite. Covoare rosii. Tavane boltite. Usi capitonate cu
piele. Din nou ni se verifici documentele. Pofti{i. Un lift
ne urcéd la etajul doi. Alte coridoare. O anticamerd spati-
casd. La o misutd sade o femeie in virsta. Asteptati, va
rog. Apoi ciruntul ma impinse de la spate si inchise usa
dupi mine, el rdminind in antecamerd.

Cabinetul e inalt, cu ferestre pini in tavan. Nici o.pri-
veliste. Dincolo e un perete orb si citiva porumbei pe
cornisi. Biroul e din lemn de stejar. In spatele lui sade
un barbat uscdtiv, cu ochelari in rame aurii. Costumul
ii este eafeniu, fard nici un semn distinctiv : nici medalii,
nici ordine. In armati e bine : te-ai uitat la epoleti si gata,
fi- dai drumul : tovaradse maior, tovardse locotenent-eolo-

} Inchisoare de sumbru renume sub jufisdictia KGB-ului.
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garduri vopsite in verde. Si ele pizite, cici aici e zoni
epecxala. Vile. Dar vile numai pentru tovara:;u cu. sunci
de réspundere Si nu e deloc usor s& ajungi in aceastd
zond a wvilelor. Cringuri de stejar. Lacuri. Psduri dese..
Doar ici-colo niste acoperisuri rosii, apoi iarisi garduri
verzi, Spre lacul nostru se poate trece numai pe un sin-
gur drum. Alte c&i de acces nu existd. Oricit te-ai in-
virti primprejur, tot timpul vei da numai de garduri
verzi. Céci dincolo de gardurile noastre de asemenea sint
vilele cuiva. Acolo cineva bate o minge de wvolei. Dar
nouj nu ni se cade si stim cine -anume bate acolo min-
gea. Iar lui nu i se cade sd tragi cu ochiul spre noi. Gar-
dul din stinga noastrd este mai inalt decit cel din dreapta.
Seara, de dincolo de acest gard inalt rizbate muziea. O
melodie foarte placuts. Un tango. :

Vila noastrd e mare. Locuim 23 de oameni in ea. Dar
locurile ar ajunge si pentru treizeci. Fiecare avem cite
o camerd micd. Perefii sint din birne. Miroase a risini.
Pe un perete atirnd un pelsa;] minuscul. Patul e enorm,
moale. E si o etajeri cu cérti. La parter e un hol cu un
covor asiatic. Ne sculdm cind avem chef. Si facem ce ne
place. Micul dejun e consistent. Prinzul- modest. Cina im-~-
belsugati. Seara $edem in fata cdminului. Si bem. Ne
{inem de palavre, cici noi toti sintem fosti ofiteri de ni-
‘vel mediu, din cercetarea militara sovietici. In grupul
nostru este un singur locotenent-colonel. Doi maiori.. Un
singur locotenent-major. Restul sint cipitani. Unul" din
noi a fost pilof de vinidtoare. Doi rachetisti. Unul de la
trupele de desant. Un comandant de vedetd purtitoare
de rachete. Un medic militar. Un jurist militar. In gene-
ral, sinteth un buchet foarte variat. Am venit de la diveisi
$efi, dar fiecare din noi am nimerit din cine stie ce cauze
in zona de activitate a unui cercetas militar de divizie, de
armatd, sau de un nivel mai inalt. Fiecare din noi a fost
selectionat de catre -cineva in grupul sdu personal, iar
Acvariul 1si alege candidatii tocmai din aceste grupuri.'
Se Intelege cd luind oameni de la conducatori ai cercetari
de niveluri inferioare;, Acvariul nicidecum nu s-a stradmt
sa-i ia pe tofi sau pe cei mai buni. Nu. Cici dacid Acvariul
i-ar lua astizi lui Kraviov toti biiefii cei mai buni, miine
acesta nu-si va mai selectiona cu atita meticulozitate
suita. De aceea Acvariul alege cu foarte multi prudenii
oamenii de la esaloanele inferioare, pentru a nu le con-
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ducédtorul grupei dumneavoastrd. Desigur, o sd-mi gasifi
0 porecid, dar ca s& nu vj chinuiti ciutind, am si vi spun
citeva porecle ale mele neoficiale. Una din ele’ este Ele-
fantul. Elefanti li.se spune, dealtfel, tuturor profesorilor
Academiei diplomatice militare. Iar Academiei i se spune
Conservator, cind e vorba de dumneavoastrd, sau cimi-
tirul Elefantiler, cind e vorba de noi, profesorii. Poate
cindva, unii dintre dumneavoastrd vor deveni Elefanti
$i vor veni aici s4 instruiasca niste tineri elefintei. Acum
insd ag dor1 sa vorbesc cu fiecare din dumneavoastra se-
parat

— Cépitanul Suvorov.

— Eu sint, tovarase colonel.

— Spuneti-mi simplu : Piotr F10dor0v1c1

— Am inteles.

— S3& uitati acest ,,am inteles“. O si rammetl ofiter
al Armatei Sovietice, mai mult chiar, o si urcati la cel
mai inalt etaj al ei, In Statul major general, dar pentru
un timp si uitati acest ,,am infeles“. Puteti si& nu mai
pocniti din tocuri cind stati de vorba cu un sef ?

— Nu pot, tovarase... Piotr Fiodorovici.

— Uite prima ta misiune, Viktor. Si te obisnuiesti sa
sezi In fotoliu toldnindu-te usor... Tu sezi cu spatele drapt,
ca si cind ai fi inghitit o baloneta Diplomatii civili nu
sed astfel. E clar ?

— Clar.

11

De multd vreme ma preocupi o intrebare: cum se
poate organiza o scoald secretd de spioni, in centrul unui
orag enorm, si incd in asa fél, incit sd nu afle nimeni.
“Incit nimeni sd nu ne pozeze nici individual, nici in haita.

Dar e simplid toati treaba asta. Clidirea cenirali a
Academiei diplomatice-militare se inal{id ca un colos pe
strada Narodnovo opolcenia. E de-nteles céd aici n-o si
vedeti nici un fel de inscriptii. Numai danteldria de fonté
a Imprejmuirilor, tufisuri luxuriante de liliac si-apoi co-
loane, ferestre zabrelite, storuri groase si.santinele pe la
colturi. Dar toate astea nu prezintd importanii. Aici sint
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mir pe discul de la intrare si iatd-ne intr-un hangar. Aici
se adund intreaga noastrd grupa. Aici ne asteaptd un
camion MAZ enorm, cu un container portocahu "Cocul
nostru e induntru. Iar acolo e ca intr-un avion de clasi
inaltd : covoare §i fotolii.confortabile. Numai ferestrele
lipsesc La 8,40, cind. containerul se inchide pe dinduntru,
apare in hangar $oferu1 si isi mina in vitezi MAZ-ul prin
Moscova. Pe sofer nei nu l-am vizut -niciodatd:. Treaba lui
asta este: la 8,40 si intre-in hangar, si urce la volan si
sa transporte containerul cu cine stie ce Incércitura. p.eri—
culoasi prin citeva cvartale; pina inte-o. pidure de .pini.
Aici, de asemenea, e un oarecare obiectiv secret si tot
cu un hangar. Soferul vird containerul acolo, dupd care
iese intr-o cameri de asteptare. Seara mai face o cursa.
Iar in restul timpului goneste cu alte containere portocalii
prin° Moscova, incircate poate cu. facoase pentru bombe

.atomice, poate-cu niscaiva virusi ucigatori, capabili sd

mistuie omenirea, sau poate cu aparatura destina.té unui
rizboi genetic. De unde si’stie el ce se afld in contai-
nere ? Doar toate sint identice. Toate portocalii. Insid pe

‘cit se pare, cistigd bani: frumosi soferul. La centrele astea

de cercetdri toti umila salarii grase.

12.

Tesim din contamewl portocaliu sirind pe pamint —
salt, salt. In hangar sus‘de tot, sub plafon, ciripeste o vra-
biutd. Numai ei ii sint v121b11e toate secrefele X cine este
soferul nosiru, cine face noaptea curdjenie in hangar,
cine ne aduce hrana intr-un container identic $i ne aran-
jeazi mesele la popotd: Citd vreme sintem:in:zond, nimeni

- din personal nu se: afli: acolo.. Popota este si ea amena-

jatd ca un sistem de supape : daci vreo usi a ei este des-
chisg inspre hangar i cineva ne a:;:aza pe mese micul de-
jun, noi nu putem pitrunde nici in popot#, nici in han-
gar. Apoi ni se adreseazi un tiriit de sonerie — precum
dulidilor lui Pavlov — gata masa. Abia atunei intrim in
popotd, dar usile nu se mai deschid nici unei persoane
striine — sistem automatizat. Sintem bine servifi. Nici-
odati n-am mincat atit de bine, nici micar in Cehoslova-
cia. Oricum, §i aici e zond, zond curatd, iar containerului
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ei a suferit un egec, si din aceastd pricind a devenit Ele-
fant. Cei care n-au avut inci la activ un esec, continui
activitatea de captare a 1nforma‘;11lor sau maicar pe cea
de prelucrare 3 lor. Lupul scos acum din lupti conecteazi
sistemele de protfectie, din pricina cérora peretii cladirii
noastre speciale au inceput s vibreze ugor, apoi incepe :
— Priviti cum arati un spion. Si ne arati un mare
panou reprezentind un om in fulgarin, cu ochelari negri,
gulerul ridicat, miinile in buzunare. Astifel isi imagineazi
autorii de romane, regizorii de film un spion, iar dupd”
ei toti oamenii luminati. Dar dumneavoastrd nu sinteti
spioni, dumneavoastrid sinteti nobili cercetasi sovietici,
asa incit nu vi se cade si seminati cu spionii. De aceea
vi se interzice categoric :
a) si& purtati ochelari negri chiar si In zile cilduroase,
pe soare arzitor ;
b) sd vé trageti palaria pe ochi ;
. ¢) si tineti miinile in buzunare ;
d) s ridicati gulerul paltonului sau al fulgarinului.
Mersul -dumneavoastrd, felul de a privi, respiratia vi
vor fi supuse unui antrenament indelungat, dar chiar din
cea dintii zi trebuie si tineti minte ci in toate acestea’
trebuie si lipseascid incordarea. Privirea furisatd, uitatul
peste umir sint dusmanul cercetasului, asa cd pentru
asemenea apucaturi vd vom penaliza cu severitate in.
cursul antrenamentelor, nu mai pufin decit pentru greseli
de principiu. Trebuie sa seménati cit mai putin posibil
cu niste spioni. $i nu numai prin aspectul exterior, ci si
prin metodele de lucru. Autorii nostri de romane poli-
tlste il 1nfa1,1seaza pe cercetas drept un tintas ireprosabil
si un maestru in fringerea bratelor adversarului. Cei mai
mul‘;1 dintre dumneavoastrd ati venit de la etajele infe-
rioare ale cercetdrii si ati vézut cu ochii asa ceva. Dar-
aici,-in zonele superioare, la cercetarea strategicd, prin
agenturi, noi nu va vom invita si trageti cu arma si nici
procedeele de fringere a miinilor. Dimpotrivé, noi vi ce-
rem si uitati deprinderile dobindite la Spetnaz. Unele
scoli de spionaj din lume fisi invatd baietii s# tragi, si
alte diverse chestii. Asta din cauza insuficientei lor ex- -
periente: Luafi aminte, béieti, ca va puteti bizui numai pe-
propriul cap si nicidecum pe pistol. Dacid veli face doar-
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— Atunci aralati-l oricui. Secrelarei dumneavoasird,
de exemplu. Poate ci dinsa citesle ziarele. Poate cd va va
sugera o rezolvare...

Si agat receptorul in furca.

Schimb locul! Evit satele. Evit oamenii. In toatd fiinta
mea riasund intr-un ritm cumplit inspdimintatorul cintec
,,Vindtoarea de lupi“. Doar cu pufin timp ipainte m-&m
simtit ca o fiard hiityitd, insi puterile mi-au revenit.
Mi-am inclestat cu disperare miinile pe volan, precum un
pilot de vinditoare pe mansa avionului sdu. N-au si mi
prinda ei viu. Ah, am s spulber pe oricine-mi va sta in
cale. Iar pentru un caz extrem, am in rezervd o surubel-
nitd enorma, Eh, ce-o s-o mai infig, pind la miner, in git-
lejul cuiva ! Am si-mi vind scump viata ! Ia, apropiati-va,
atacati ! Dar s stifi cd n-am sé cedez ugor !

Telefonez la ambasada britanicid. A doua si ultima in-
cercare. Rar mi s-a intimplat s rog pe cineva a doua oari.
Insa a treia oard n-am ficut-o niciodatd. Si niciodati n-am
s-0 fac. Dealtfel mi-a mai rdmas putin... Promisesem si
telefonez peste cincisprezece minute, dar s-au nimerit si
fie patruzeci si trei: la telefonul pe care-l avusesem in
vedere erau in asteptare citiva oameni.

— Ambasada britanici ?

— Da. ,

Dar de astd dati am simtit ci s-a schimbat absolut to-
toul. Scurtul raspuns suna t&ios si clar, ca o comandi mi-
litard. Glasul necunoscut, barbitese, continuj : ,

— La dumneavoastrd e totul in reguli ? Ne-am ne-
linistit. N-afi sunat mulia vreme...

— Mesajul meu.., )

— Am transmis la Londra mesajul dumneavoastri.
E o comunicare foarte importantd. Am si primit rispun-
sul. Sinteti asteptat. Sinteti pregatit ?

— Da, . ‘

— Adresa de pe cartea de vizitd e locul unde trebuia
sd va intilnim ? - :

— Da,,

— Dar pe cartea de vizitd nu e indicati ora. Asta in-
seamnd c& trebuie si va intilnim cit se poate mai degrabi ?

DAr?
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